本书基本上写了安然的几次恋爱故事和细节，有真有假，是他一部半真的恋爱史。“我知道历史，但不知道真相。”安然说。在那里，我们看见这个男人的性情，看见他遇见陈慧琳，遇见郑秀文，遇见数不清楚的女孩子，不喜欢的就懒得搭理。于是，那些故事在冬天里就让人有种莫名的感觉。

昨天的她，已经变化。可惜走不回去。他说，他知道有些事情就是这样没有道理，爱了，恨了。谁说的清楚。这样的事，怕是每个人都会经历，都会明白。他还在那里诉说，与村上春树作战。其实，不是作战，是两个男人坐在咖啡馆里，慢慢地沉醉，那音乐里。

每个恋人心中都有一首歌。一些音乐，一些爱情，一些故事。

她在孤寂的夜色里抚摸从前，有爱情和恋人填充幸福的从前——现在那幸福变成了一个冷冷的空容器，上面落满了灰尘。她对黯淡的心事说，有一些人，这一辈子都不会在一起，但有一种感觉，却可以藏在心里守一辈子。她安慰自己，努力让自己相信，那空空的容器里装着往昔的空气。

序

写在前面

L小姐

我不想做百无聊赖的天使

爱情来了

37度2

吉他手

我走了

迷雾森林

一个人的芭蕾

玻璃糖果

我的城

阳光下的表情

中风，意外电话

青春

星期二早晨高速路

1/3歌手，1/3诗人，1/3作家

那一年

迷鹿

青春期的朴树事件

O女士

有神秘园紧贴着，很暖

天黑了

午夜咖啡馆

忘记得起

HAPPY TOGETHER

她歌声

雪翼天使

向右游

数数

离不开

忧伤晶体

满月

在秋天，与爱情有关的心事

薄荷糖

V小姐

想起许美静和心碎

故事书

他和她

再一次也好

我们的爱起了毛球

梦醒了，我好冷

深呼吸

白日梦

我要冰，王菲却给我咖啡

一分钟的都市和恋爱

飞鸟和鱼

内华达州的海滩

比约克的冬天

赤裸

蓝，而且有点冷

E小姐

我住七楼A

哎

忽然之间

讨厌你

四下无人

缘如镜花

与村上春树作战

这么早就开始回忆了

照片

想抽一支烟的沮丧

  我不想做百无聊赖的天使

夜很黑，从来没有这样觉得过。停电了。没有蜡烛，又不想下楼。在房间的黑暗里呆着，无所事事。不能看书，不能看影碟，又没有什么心事值得去想念。这是一个没有光的夜晚，连值得怀念的东西都没有。

幸好可以听音乐。新买回的碟，连封套都没有来得及拆掉呢。三张新碟。每张音乐CD听了几分钟，我就觉得，Shania Twain最适合这个失去习惯也失去了平衡的夜晚。颜色均匀，像黑色颜料，涂出乌亮的质地。

令人时刻保持着清醒的黑暗，如同清晰的梦游，游在黑暗里，与游在黑夜的湖水里没有什么分别。那湖是清澈的。潮湿、柔润，招摇的水草让你变成一条鱼。只有烟头在闪，闪在黑暗里。无欲无求。无花无果。像海洋深处一只没有名字、呆头呆脑、胆小的生物。很舒服，让夸张的人事他事压缩，让幻想，连同那没有根的梦想失去重力，也失去方向。让那疲惫的爱情被那晃动的水波击碎，成粉，被风一吹，就破了，被水一浸，就散了。

适合这样的夜晚，适合这样的夜晚里这样的我和我这样空洞的心情。都听到了些什么？看见了什么？我什么都没有听见，什么也没有看见，黏稠的黑暗像墨鱼吐出的烟雾把我缠绕。我被包裹着，像被一个女人的爱包裹着一样……

写到这里，我的心情已经坏掉了。我知道你不是天使，我也不是。我已经写不下去了。不写了。别做什么天使。我不想做百无聊赖的天使，也不想做幸福的天使。我只想做一个有爱情的男人。被很多人忘记，但被一个人深深爱着。

         P4-P6

陆陆续续，写了四年。

记录一些瞬间，关于音乐和爱情。有一点虛构，不多 ，很多文章里，有我的生活的影子，还有一爱过的人的影子。

也许，她们从来没有在我的生活里出现过。她们在我的想像中活着，与我相爱过。不仅她们，甚至连我的生活，都是杜撰，唯一真实的，是我的感觉，还有那些音乐。我用感觉触摸它们，这是最为富饶的美丽事实。

我的偶像弗尔南多·佩索阿说：“我游历我自己的第八大洲。”“我的航程比所有人的都要遥远。”

它们有很强的叙事性，可以当短小说看，却又的的确确是在写音乐。

对音乐，一直觉得、情绪会不由自主地跟随它的旋律和节拍。听音乐，是一种情绪动作，掺杂着自己的回忆。写音乐，我宁愿感性。众多专业名词，让人烦累，所以选择另外一种方式，属于自己的方式。

将故事与音乐表达的情绪贴合起来。像音乐的词与曲。一种复制。用一种形式复制另一种形式，感性而个人的交流。情绪飞扬，潮落潮涨，像恋人的呢喃细语。

这些文字在报章刊发的时候，很多人追着看，说喜欢。

我也喜欢，它们是我所有文字中最珍爱的部分。经常把它们从电脑里翻出来，一篇一篇看下去，它们是那么迷人，如同雨后树叶，嫩绿、空灵、纯净、也真实、却像梦。这是音乐赋予它的魅力。

这次，按某种形式、对它们进行了编排，使它们汇集在一起，不至于那么散乱。