二百多年来，研究《红楼梦》者甚众，红学产生了评点、评论、题咏、索隐、考证等流派，也涌现了王国维、胡适、蔡元培、俞平伯、吴世昌、周汝昌、张爱玲等红学大家，氤氲得红楼气象万千，蔚为大观。时至今日，红楼下仍有许多人翘首以观，期待着佳人掩帕回眸、公子执扇风流的那一幕重现。本书试图以物入手，从器物、花草、景致、意象中挑出书中的经脉，感觉人物的情感波荡和艺术的韵致横生。如贾母坐小舟一径游去，潇湘馆、紫菱洲、蘅芜苑、栊翠庵，移步换景，有径可循，将人物和住所一一交待清楚，不乱，不急，不闹，曲径通幽，繁花满眼，落红成阵，引你步入大观园，看姹紫嫣红开遍，如何都付与断井颓晅。

大旨谈情的《红楼梦》以[情]入笔，笔笔涉情。大结局宝玉看破红尘、遁入空门，看似无情，其实是情之所至、情之极致。繁花点点，声色浓郁，转眼间一地落红，铺成的不仅是锦绣心情，也婉转成一曲悲悼时光的千千阕歌。读罢，各人成就的是各人的心境。

清声

　玉石魂

　琴瑟鸣

　幽窗棋

　书墨浓

　画屏深

　红笺情

　人生戏　

　笛声残

　小舟逝

　大花轿

艳色

　扇底风

　相思帕

　汗巾昧

　帘影动

　帐帷软

　衾枕凉

　衣衫薄

　千千结

　绣香囊

　步履轻

闺梦

　绛珠泪

　眉目秀

　胭脂红

　肩臂湿

　青丝长

　簪鬓影

　宝钗分

　风月鉴

　巧女红

　腕镯润

繁花

　葬花魂

　雪意寒

　冷月凄

　三生石

　梅枝俏

　竹影摇

　柳絮绵

　蝴蝶舞

　鹦鹉灵

　斗草乐

红楼

　红楼怨

　春梦散

　碧纱窗

　倚栏杆

　风筝飘

　香彻骨

　茶清腑

　杯盏碎

　醉江南

　盛筵欢

玉意味着人的性灵、慧根和本质。在《红楼梦》中，玉是一根情脉，串起人物的命运；也是一根伏线，贯穿全书始终。所以，曹雪芹并不轻易随便赐给书中人物以“玉”名，红玉就因为犯宝玉和黛玉之名而改叫小红。凡名中含“玉”者，都与宝玉这块女娲顽石即通灵宝玉有一种因缘。因此，宝玉、黛玉、妙玉、蒋玉菡、甄宝玉这五块“玉”纠缠绾结，演绎了一段扯不断理还乱的旷古传奇。

玉有真玉、蛇纹石、绿松石、孔雀石、玛瑙、水晶、琥珀、红绿宝石等。颜色有孩儿面、鹦哥绿、茄皮紫、秋葵黄、老酒黄、虾子青等。佩玉种类有玉块、玉镯、玉刚卯、玉牌、玉带钩等。玉在中国文化上内涵较宽。《礼记》云：“古之君子必佩玉”，“君子无故，玉不去身，君子与玉比德焉。”许慎在《说文解字》中说：“玉，石之美兼五德者。”所谓五德，指玉的五个特性：坚韧的质地，晶润的光泽，绚丽的色彩，细密透明的组织，舒扬致远的声音。人们以佩玉为荣、为美、为时尚，玉成为君子的化身和代表。

《诗经》中有“彼留之子，贻我佩玖”、“知子之来之，杂佩以赠之。知子之顺之，杂佩以问之。知子之好之，杂佩以报之”，说的是青年男女将玉佩作为爱情信物相赠。曹植在《洛神赋》中表达他对梦中情人洛神的爱慕之情时多次提到了玉。他喜欢洛神的贤淑和美丽，“解玉佩以要之”，解下腰间的玉佩赠予她，想与她相约。她“抗琼睇以和予兮，指潜渊而为期”，举起美玉答应曹植，指着深深的潭水约定会面的日期。而相聚总是匆匆。洛神抬起罗袖擦拭眼泪，泪水滚滚而下打湿了衣裳；他们哀伤短暂的相聚将成永别，从此天各一方。“无微情以效爱兮，献江南之明铛”，洛神将江南的名贵玉环作为爱情信物赠给曹植，然后飘然而去，令曹植怅然若失。用玉来比拟纯洁的爱情最是伤神，因为它映出的是士子一种精神思慕，说明最美丽最洁净的爱情只存在梦境中，可望而不可即。所以，《红楼梦》以玉作为情感之脉，刻着时光的印痕。

宝玉挂在颈上的玉“大如雀卵，灿若明霞，莹润如酥，五色花纹缠护”，正面镌着十二个篆字。上面横写着四字为“通灵宝玉”。下面竖写的两行字为“莫失莫忘，仙寿恒昌”。反面竖向镌着三行共十二个篆字：“一除邪祟，二疗冤疾，三知祸福。”这玉便是女娲炼就、补天未用、遗弃在青埂峰下的那块石头。后来这石头被渺渺真人携去，衔于宝玉口中降生，幻形人世。它与宝玉形影不离，宝玉所经历的悲欢离合、世态炎凉、人情冷暖，全都记在石头上。三劫过后，此石重返青埂峰时，其上所记载的正是《石头记》即《红楼梦》内容。因此，这石头即通灵宝玉，是《红楼梦》的缩影。它是左右宝玉命运的一个暗示，寄寓着宝玉的灵魂，是人间的一场情劫，是天上的一次宿命。石头上所记的故事正是宝玉的经历。

宝玉衔玉出生，意味着从此开始了一段红尘孽缘。

第二十五回，宝玉和凤姐遭赵姨娘的魇魔法所陷，疯癫几近气绝。一个癞头和尚来到贾府，将玉擎在掌上，长叹一声道：“青埂峰一别，展眼已过十三载矣！人世光阴，如此迅速，尘缘满日，若似弹指！”又念了一首诗：“粉渍脂痕污宝光，绮栊昼夜困鸳鸯；沉酣一梦终须醒，冤孽偿清好散场。”把玉摩挲了一会儿，说了些疯话，嘱贾政将玉悬于卧室门上。当晚二人醒来，三十三日后才痊愈。

第一百一十五回，冬天，怡红院里行将枯萎的海棠开花，随后通灵玉丢失，宝玉人事不省。又是一个和尚径直走到宝玉炕前，在他耳边叫道：“宝玉，你的宝玉回来了。”宝玉把眼一睁：“在哪里呢？”和尚把玉递到他手里，宝玉紧紧攥着，慢慢将其放在眼前，细细一看说：“嗳呀，久违了！”病竟然好了。

第一百一十七回，宝玉听说和尚在外头要银子，忙出来一见。问和尚可是从太虚幻境而来，和尚道：“什么幻境，不过是来处来去处去罢了！我是送还你的玉来的。我且问你，那玉是从哪里来的？”宝玉答不出，却像一记当头棒喝，将那红尘豁然看破，“我把那玉还你罢”，僧人笑道：“也该还我了。”宝玉跑回自己房内取玉，袭人却拉住他不放。宝玉道：“我已经有了心了，要那玉何用！”狠命一推，袭人哭喊着不放手，宝玉用力掰她的手，袭人忍痛不放。还是宝钗让袭人放手，袭人这才松开。宝玉头也不回，撒手就走。

第一百二十回，贾政扶柩途中，宝玉披一袭大红猩毡斗篷，神色似悲似喜，雪中向贾政倒身下拜，然后随僧道远去。贾政恍然大悟：“那宝玉生下时衔了玉来，便也古怪，我早知不祥之兆，为的是老太太疼爱，所以养育到今。便是那和尚道士，我也见了三次：头一次是那僧道来说玉的好处，第二次便是宝玉病重，他来了将那玉持诵了一番，宝玉便好了，第三次送那玉来坐在前厅，我一转眼就不见了。我心里便有些诧异，只道宝玉果真有造化，高僧仙道来护佑他的。岂知宝玉是下凡历劫的，竟哄了老太太十九年！如今叫我才明白。”说着掉下泪来。

从衔玉到失玉，再失而复得，从佩玉到攥玉，再到还玉，便是宝玉从“情情”到“情不情”的觉悟。全书大结局，甄士隐说出宝玉的下落：“宝玉，即宝玉也。那年荣宁查抄之前，钗黛分离之日，此玉早已离世。一为避祸，二为撮合，从此夙缘一了，形质归一，又复稍示神灵，高魁贵子，方显得此玉那天奇地灵之宝，非凡间可比。前经茫茫大士渺渺真人携带下凡，如今尘缘已满，仍是此二人携归本处。”一段红尘孽缘就此了结。脂砚斋在元春省亲点的《仙缘记》下批：“伏甄宝玉送玉。”隐伏了通灵玉的结局是：甄家后来被抄家，甄宝玉沦为乞丐，出家得道，把宝玉丢失的玉送了回来，并点醒他的凡心尘缘。宝玉不久就削发为僧，那块玉由渺渺真入带到青埂峰下归位。而宝玉看了石头上刻的《石头记》和情榜，明白还泪的故事后，了证情缘，大彻大悟。十分红处便成灰，大荒山下的一块顽石，历劫历幻，终于又复归本质。

玉，欲，字不同，音却相同，在《红楼梦》里以“玉”比作人生的欲求，隐在从冰凉至苍凉的时光中，也影射出宝玉、黛玉、妙玉、红玉等人的人生欲求。黛玉是一棵还魂的绛珠草，因着和宝玉的情缘，才带了玉气，有了“黛玉”的名字。“黛”和“绛”都泛着红色，宝玉住怡红院，佩红玉，别号怡红公子。宝玉和黛玉，有“玉”也有“红”，你中有我，我中有你，就这样纠缠在一起，演出了一段悲红悼玉的千古情殇。

在宝、黛、钗三人波澜起伏的爱情婚姻历程中。金玉缘与木石盟之间一直冲突矛盾着。金玉良缘是世人眼中理想的婚姻。从家族利益来看，宝玉与宝钗的结合是最佳的选择，再加上宝钗戴的金锁上刻着的“不离不弃，芳龄永继”，与宝玉通灵玉上所刻的“莫失莫忘，仙寿恒昌”正好配成一对，金锁和通灵玉上都镌了八个字，暗合宝玉和宝钗的“生辰八字”。这些巧合使得二人的姻缘称得上是完美的金玉良缘。木石前盟是宝玉和黛玉纯洁爱情的象征，它缘起于缥缈仙境的一段浪漫佳话。绛珠仙草感于神瑛侍者灌溉之恩，追随其历劫红尘，用一生眼泪作为报偿。到了尘世，侍者和仙草化身为宝玉和黛玉，相识而相知，懂得却难得，玉就是一根红线，牵系的是姻缘，串起的却是人物的命运。

通灵玉衬得宝玉面如美玉、富丽高贵，烘托出宝玉清透不俗的气质。家人都把这块玉看做是宝玉的命根子，可宝玉并不珍惜。宝黛初会时，宝玉见黛玉颈上无玉，又听黛玉说“想来那玉是一件罕物，岂能人人有的”，登时发起病来，摘下玉就狠命一摔，还骂道：“什么罕物，连人之高低不择，还说通灵不通灵呢！我也不要这劳什子了！”初时与黛玉相见，便透出曰后摔玉明志的端倪，暗示后来他对“金玉之说”的厌恶。

P3-6

《红楼梦》就是一座大观园，进去的人都被她的繁花迷住了眼，沉溺在声色之间，生出绮丽万端的想象。

一入园里，看到的是那些称为“清供”的扇子、手帕、酒器、茶具、棋枰、镜子、奁盒、琴箫，还有叫作“闺私”的镯子、金钗、簪子、汗巾、锦衾、绫缛、绣帐、香囊，这些藏在深闰中的物什被女人香濡汗染，顿时就浸上了一股暧昧和幽婉之气，留给了男人想象和绮念。这些清供闰私说起来是软媚无力的，但在曹雪芹的手下，硬是将其把玩出一股人性的“手泽”，绽现出人物的生动韵致和时光的苍凉幽深。

《红楼梦》全书大旨谈情，“厚地高天，堪叹古今情不尽”，以“红”字作为书中点睛之笔。宝玉爱红，佩红玉，住怡红院，居绛芸轩，穿红纱袄，踏红鞋，枕红香枕，袭红斗篷。“红”是书魂，喻“情”。而情之所归必是血泪之衷，曹雪芹于悼红轩中以朱笔蘸泪，滴墨成书，“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”，泣染成一部千古《红楼梦》。他叹朱楼残破，哀身世飘零，放亡国悲声，“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”，满纸悲怆，泪尽而逝，终于像黛玉一样渡尽劫波，回到了最初的地方。

当我们今天摩挲着红楼器物，仿佛立在小庭深院中，将人生的琐屑看破。其实，锦瑟流光下，人生其实有着太多的颓唐和无奈。什么才是可以永远倚恃的？怎样才能握住最后的温柔？“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”，没有永恒，只有当下，虽然残酷，却是一种真相。“忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽”，一个人，一个家，一个朝代，转眼间不就风吹雪散，落得个白茫茫大地真干净吗？曹雪芹就是带着这样的痛苦，将温柔乡铺成了生死场。所以，只有从那一件件香艳的摆设和用品中，剥去岁月的薄膜，轻轻一抹，才会乍现那个时代的爱怨情仇、悲欢离合。

二百多年来，研究红楼者甚众，红学产生了评点、评论、题咏、索隐、考证等流派，也涌现了王国维、胡适、蔡元培、俞平伯、吴世昌、周汝昌、张爱玲等红学大家，氤氲得红楼气象万千，蔚为大观。时至今日，红楼下仍有许多人翘首以观，期待着佳人掩帕回眸、公子执扇风流的那一幕重现。因此，本书试图以物入手，从器物、花草、景致、意象中挑出书中的经脉，感觉着人物的情感波荡和艺术的韵致横生，如贾母坐小舟一径游去，潇湘馆、紫菱洲、蘅芜苑、栊翠庵，移步换景，有径可循，将人物和住所一一交待清楚，不乱，不急，不闹，曲径通幽，繁花满眼，落红成阵，引你步入《红楼梦》，尽赏小园风光。

清供，闺私，都是富裕日子里滋生出来的闲情，昭示了一种单纯、静谧、洁净、精致、富贵的日子，往深里挖掘，也暗喻了一种忧伤、寂寞、空虚、颓废、崩溃的心境。美到极处，便离毁灭不远了。正像宝玉颈上的通灵玉，纯洁到极致的石头，却是最禁不起磕碰的；和玉一样，绚烂的生命也极易枯萎。手握着扇帕簪钗、抚着衾枕帐帷，就摸到了时光的温润和苍凉，前朝云雾，过往烟尘，俱成了一种寥落心情。

红楼可宴饮，可欢谑，却终究不过是一场梦而已。而我们能做到的，就是去细细品味那一场风花雪月的爱情。

花落

以“花落”作为后记题，是以一程花事来喻此书的成书始末。去年的这个时候，我开始了这本书的写作；今年的这愈季节，终于完稿出版。花开，花落，有了结果。正如《红楼梦》从一僧一道说玉开始，到宝玉随僧道而去结束，声色繁花下，总是有盛有衰，总是悲喜交加。这本书同样蕴着我的情感，跌宕着或欢欣或幽怨的情愫。因为喜欢《红楼梦》，所以对它倾注了十分的热情；同时，研究红学者毕竟众矣，索隐，考据，评点，不一而足，我算不上是何派何宗，只是用自己的眼光和视角来赏读这部千古名作，希望读者能和我一起，感受着这部书的至美至诚。

在此书的创作过程中，我翻阅并参考了一些资料，如《红楼梦》(人民文学出版社出版)、《脂砚斋重评石头记》和王国维、俞平伯、吴世昌、周汝昌先生等人的著作，从中归纳了一些红学观点，作为此书的佐证说明。书中的插图采用的是清朝孙温画的《红楼梦》全卷，色彩鲜艳，画面灵动，为本书增色不少。

特别鸣谢青年书法家李纯博先生，他曾经为1986年版的电视剧《红楼梦》题写过片名及剧中的书法作品，本书的书名便是出自他的手笔。他的字清劲遒媚、淳古朴质，其神其韵，将此书氤氲得风朗俊逸，更具风情。

大旨谈情的《红楼梦》以“情”入笔，笔笔涉情。大结局宝玉看破红尘、遁入空门，看似无情，其实是情之所至、情之极致。繁花点点，声色浓郁，转眼间一地落红，铺成的不仅是锦绣心情，也婉转成一曲悲悼时光的千千阕歌。

读罢，各人成就的是各人的心境。

燕 泥

2007年11月