只不过长大的方式各有各的不同。喜欢的颜色变了，爱过的诗歌也忘记了要怎么开口吟诵，曾经痴迷的乐队组合如今看到也只是一笑带过……以各种各样不同方式，但却一样的隐秘地入侵我们的生活。
芥川慈郎望向远处的雪山。他仍记得宫本秋观看对着雪山大喊“你好吗我很好”那一幕时，她无比虔诚的侧颜。他仍是将她放在心里深处——却也只是放着。
总有一天，那个少女的身影会淡去，会消失，会不留一点痕迹。所以此刻，就让他在告别的最后，任性一回——
“我——喜——欢——你——”
少年无从述说的不舍，在这个下午三点时刻，被永久的留在了这里。