《查太莱夫人的情人》是劳伦斯批判现代社会追求金钱、追求机器大生产而导致的人性冷漠与空虚的一本巨作。该书对于人们泛泛地谈论精神生活，却忽视最基本的人性的物质与肉体的需要进行了深入探讨。这部小说虽然命运坎坷，但终以其严肃的寓意、社会批判的主题、真切透辟的写实手法和细腻深刻的心理描写成为享誉世界的文学名著，并对现当代英国乃至西方文学产生了重大影响。

从福楼拜的《包法利夫人》、托尔斯泰的《安娜·卡列琳娜》到劳伦斯的《查太莱夫人的情人》，西方现代小说一直在持续关注一个议题，即在急遽变化的社会中，已婚女性对世俗的社会价值所做的反叛及其后果。本书主要是通过康妮和两个男人之间的关系来展示康妮的反叛和追求的。克利福是战争的受害者，战争使他成了下肢瘫痪的残废，失去了生育能力，同时他也失去了正常人的感情生活。康妮对他来讲，仅仅是生育机器，甚至他还希望她另外去找一架雄性的生育机器，交配以后为他生下一个爵位继承人。查太莱夫妇的结合成为不和谐的畸形婚姻，半身瘫痪、失去性能力的丈夫和正值芳年的妻子，这是一个多么残酷的组合，何况克利福本身是个虚伪自私的人，在他的心目中，康妮只不过是一件美丽的附庸。克利福不能满足康妮的正常情欲，而梅乐一卜则帮助康妮实现了自我，唤醒了她身上的女性本能。最终，两人的契合由肉欲之爱升华到心灵的交融，康妮反叛了她所从属的那个阶级，在那个封建保守的时代，她的勇敢选择，无疑具有女性个体解放的积极意义。

第一章

第二章

第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

第十三章

第十四章

第十五章

第十六章

第十七章

第十八章

第十九章

但他并不颓丧。他可以坐在轮椅里，来去自由。他还有一个装了发动机的机动轮椅，这样一来，他可以自己驾驶着，慢慢地在花园里转转，去那美丽凄清的大园林里。对于这个大园林，尽管他表面显得满不在乎，其实他却是十分满意的。

他曾饱经苦难，致使他似乎感觉不出什么是痛苦了。他依然那样独特、活泼、愉快，红润健康的脸，咄咄逼人的闪光的淡蓝色眼睛，他简直可以说是个乐天安命的人。他的肩膀宽大而强壮，双手结实而有力。他穿着华贵，打着从邦德街买来的漂亮的领带。而他的脸上却仍然呈现一个残废者的呆视的状态和有点空虚的样子。

他曾离死只有一步之遥，所以对这劫后余生的半条命十分珍惜。他那充满焦虑的明亮的眼睛中，流露着死里逃生的异常得意的神情，但他受的伤实在是太重了，他内心深处的某种东西已经泯灭，某种感情已经消逝，留下的只是一种麻木的茫然。

康士丹斯是个健康的乡下姑娘模样的女人，头发柔软，身体结实，举止迟缓，但却富有充沛的精力。她有一双美丽的大眼睛，声音轻柔，好像是个初出乡庐的人。其实不然，她的父亲麦尔肯·勒德爵士，是个曾经享有盛誉的皇家艺术学会的会员。她的母亲在前拉斐尔派相当盛行的年代是一位颇有才学的费边社成员。在艺术家和社会主义者耳濡目染的熏陶下，康士丹斯和姐姐希尔达，受到一种可以称为美育的非传统的教养。她们被带到巴黎、罗马、佛罗伦萨，呼吸那里的艺术空气，她们也被带到海牙、柏林，参加社会主义者的大会，在那里，演说者使用各种各样的文明语言，毫无腼腆害羞之意。

因此，这姐妹俩小小年纪，就已经在艺术和政治上如鱼得水了。她们一方面是世界性的，一方面又是乡土化的。她们这种世界性而又乡土化的艺术主义与纯洁的社会理想相得益彰。

康士丹斯15岁时，姐妹俩来到德国德累斯顿学习音乐。她们在那里过得非常快活。她们无拘无束地生活在学生中间，和男人们谈论哲学、社会学和艺术方面的种种问题。她们的学识并不亚于男子，甚至胜于男子。健壮的小伙子们背着六弦琴和她们在林中漫步。她们纵情歌唱，自由自在。自由自在！这是个伟大的字眼。自由的、歌喉动人的年轻人，在旷野间，在清晨的林中畅游，自由自在地为所欲为，想说什么就说什么，想做什么就做什么。最有意义的还是谈话，热情的谈话，爱情不过是小小的陪衬。

希尔达和康士丹斯都曾在18岁的时候初尝爱情甘露。小伙子们和她们热情地交谈，欢快地歌唱，悠然地野营，自然渴望能与她们交欢。她们起初有些踌躇，但是爱情这问题已经谈论过很多，而且被认为很重要，况且男子们又是这样低声下气地央求，为什么一个姑娘不能以身相许，像一个王后似的赐予恩惠呢？

于是她们都赐身于平素最谈得来、最亲密的男人了。辩论是重要的事情，爱情和肌肤之亲只是一种原始的本能，一种反应。事后，她们对自己男人的爱情反而冷淡了，甚至带有几分憎恨，仿佛他们侵犯了她们的隐私和自由。一个少女的尊严和她生存的意义，完全在于获得绝对的、完全的、纯粹的、高尚的自由。如果她活着不是为了摆脱古老而污秽的两性关系和可耻的主奴状态，生命还有什么意义？

无论人怎样感情用事，性爱总是人类最古老、最污秽的结合和主题。歌颂性爱的诗人们大都是男人，女人向来认为世界上还有更好、更高尚的东西，现在她们知之更确了。对女人而言，美丽、纯洁的自由比任何性爱都更为可贵。不过男人对这点的认识远远落后于女人，他们像狗似的坚持要性的满足。

可女人不得不退让。男人像孩子般地嘴馋，他要什么女人就得给什么，否则他就孩子似的发小脾气，把本来很和谐的关系给弄糟了。但是一个女人可以在顺从男人的同时而不放弃她内在的、自由的自我。那些高谈性爱的诗人和其他的人好像不大注意到这点。女人可以接受男人，而不真正奉献出她自己，不让自己落于男人的掌控之中，甚至可以利用这性爱去支配他。在性交的时候，她自己忍耐着，让男人先尽情地发泄，这样她便可以把性爱的时间延长，让自己达到高潮，享受快感。此时男人仅是自己享乐的工具而已，以获得满足。

当大战爆发，她们急忙回家的时候，姐妹俩都有了自己的爱情经历。她们和知心的男人谈得极为情投意合，深深爱上了对方。与真正聪慧的青年男人亲密交谈，日复一日……其中那种惊人的、深刻的、意想不到的美妙，是她们在没有亲身经历以前根本不可能体味到的。没人对她们俩说过那句天国的许诺：您将有可以促膝相谈的男子。而这奇妙的诺言却在她们明白其意义之前就实现了。

在这些毫无隐讳的、亲密的交谈之后，性行为在某种程度上可以说是水到渠成的事了，那就顺其自然吧。它就像一个篇章的结尾，它本身也是令人震颤的。那是一种肉体深处的奇特而美妙的震颤，一种不由自主的最后的痉挛，宛如文章最后一个奋激的字，激动人心，表示一个段落的结束，一个主题的终止。P002-003

D·H·劳伦斯(1885—1930)是20世纪英国文学史上最独特、最有争议的作家，同时也是著名诗人、戏剧家和画家，生于诺丁汉郡的伊斯特伍德村。1911年他发表了第一部长篇小说《白孔雀》，1921年发表长篇小说《虹》，1928年私人出版了最有争议的一部长篇小说《查太莱夫人的情人》。由于小说毫不隐晦地描写了性爱，因而被斥为淫秽作品，并遭查禁。1959年出版此书的英国企鹅出版社还被控犯有出版淫秽作品罪，引起了轰动整个西方出版界的官司。直到1960年10月伦敦中央刑事法院裁定出版社无罪，小说才得以解禁。

劳伦斯一生致力于性爱题材小说的创作。他认为，《查太莱夫人的情人》“最好拿给所有17岁的少女们看看”。在他看来，人类的性爱具有至高无上的地位。此前没有哪一个作家能像劳伦斯那样，以宗教般的情怀赞美人间性爱、以微妙细腻的笔触描绘两性关系中那种欲仙欲死的至高境界。《查太莱夫人的情人》是劳伦斯的最后一部长篇小说，也是西方十大情爱经典小说之一。劳伦斯曾亲自为《查太莱夫人的情人》设计了封面，那是一只在火焰中自焚的凤凰。此时的劳伦斯已对人物及情节的把握炉火纯青，对他所探索的两性关系也有了更深思熟虑的答案。

小说的创作灵感来自于真实的故事。康妮(康士丹斯的爱称)嫁给了贵族克利福·查太莱为妻，但不久他便在战争中负伤，被送回英国后腰部以下终身瘫痪。战后他们回到克利福的老家勒格贝，克利福继承了爵位，康妮成了查太莱男爵夫人。二人的生活虽无忧无虑，却死气沉沉，日子贫乏而单调，克利福开始写小说，康妮极力帮助他，他们的生活空虚而漠然。此时，剧作家蔑克里斯来到勒格贝，他引起了康妮的同情并委身于他。这是康妮生活中第一朵浪漫之花。夏天，蔑克里斯带着写好的剧本和兰花再次造访。在康妮眼里他很漂亮，但是康妮发现他的不体贴和蔑视女人，终于和他分手。一天，克利福有话要吩咐他林场的守猎人梅乐士，康妮去村舍找他，无意间瞥见了他裸露而健壮的身体，心里不由荡起一阵涟漪，梅乐士显然也被典雅温婉的康妮吸引住了。康妮觉得梅乐士是一个健全而热情的人，他重新燃起了康妮的爱情之火及对生活的渴望，后来的日子里，康妮经常悄悄来到他的小屋幽会，尽情享受原始的、充满激情的性生活。他们的一次在雨中的相会深深地唤醒了康妮内心的触觉，他们越来越融洽，越来越和谐。后来克利福的煤矿里发生了罢工，康妮指责克利福和他的企业界朋友不给工人一点同情，而是把他们天然的生活和人性夺去了，但克利福俨然一副统治者气派，坚信群众是永远被人统治的。康妮怒不可遏，第一次明确而决然地憎恨克利福。不久康妮怀孕了，为掩人耳目到威尼斯度假。这时守猎人尚未离婚的妻子突然回来，暴露了他们之间的私情。梅乐士迫不得已，只好向克利福辞了职，一个人回到了伦敦。康妮从威尼斯回来，在伦敦的旅馆中与梅乐士再次相会后毅然决定同克利福离婚，并离开勒格贝去苏格兰。梅乐士也去了乡间，在一个农场里找到了工作。他们坚持着，心里充满希望，期待着那不远相聚的日子。

从福楼拜的《包法利夫人》、托尔斯泰的《安娜·卡列琳娜》到劳伦斯的《查太莱夫人的情人》，西方现代小说一直在持续关注一个议题，即在急遽变化的社会中，已婚女性对世俗的社会价值所做的反叛及其后果。本书主要是通过康妮和两个男人之间的关系来展示康妮的反叛和追求的。克利福是战争的受害者，战争使他成了下肢瘫痪的残废，失去了生育能力，同时他也失去了正常人的感情生活。康妮对他来讲，仅仅是生育机器，甚至他还希望她另外去找一架雄性的生育机器，交配以后为他生下一个爵位继承人。查太莱夫妇的结合成为不和谐的畸形婚姻，半身瘫痪、失去性能力的丈夫和正值芳年的妻子，这是一个多么残酷的组合，何况克利福本身是个虚伪自私的人，在他的心目中，康妮只不过是一件美丽的附庸。克利福不能满足康妮的正常情欲，而梅乐一卜则帮助康妮实现了自我，唤醒了她身上的女性本能。最终，两人的契合由肉欲之爱升华到心灵的交融，康妮反叛了她所从属的那个阶级，在那个封建保守的时代，她的勇敢选择，无疑具有女性个体解放的积极意义。

《查太莱夫人的情人》是劳伦斯批判现代社会追求金钱、追求机器大生产而导致的人性冷漠与空虚的一本巨作。该书对于人们泛泛地谈论精神生活，却忽视最基本的人性的物质与肉体的需要进行了深入探讨。这部小说虽然命运坎坷，但终以其严肃的寓意、社会批判的主题、真切透辟的写实手法和细腻深刻的心理描写成为享誉世界的文学名著，并对现当代英国乃至西方文学产生了重大影响。

风靡世界的情爱小说全集，史上最完整的简体中文全译本。

D·H·劳伦斯——20世纪最独特、最有争议的小说家，被誉为“英国文学史上最伟大的人物之一”。

D·H·劳伦斯——改变了20世纪公众对待性的看法。

他是个天才，是“浸透情欲的天才”。

——福特·马多克斯·休弗