公交车开动，发出灰扑扑的低吼，将妈妈说的话完全盖住。先前被车挡住的酒吧露出来，名叫“群犬追狐”，招牌上画着三只小猎犬逼住一只狐狸，正准备扑上去，将它撕碎。下面有个写着“韦斯特伍德路”的路牌。妈妈说夫人先生们很有钱，我本以为会看到游泳池和兰博基尼，但眼前的韦斯特伍德路就有点太平常了。独立或半独立的普通砖房，前面有小花园，车子也很普通。潮湿的天空显出旧手帕的颜色。七只喜鹊飞过。七是个好数字。妈妈的脸凑到我面前，只隔开几英寸，但我还搞不清楚她的表情是恼怒还是担忧。“内森？你到底有没有听我说话？”妈妈今天化妆了。淡淡的一抹“清晨紫丁香”口红，但闻起来不像丁香，倒像是固体胶。妈妈还没把脸挪开，于是我说，“什么？”
“你得说‘对不起，或者‘不好意思’，而不是‘什么’。”
“好的，”我说。这样一般就能糊弄过去了。
但今天不行。“你听到我说的没有？”
“你得说‘对不起，或者‘不好意思’，不是‘什么’。”
“我问的是之前说的！我说，要是格雷尔女士那儿有人问我们怎么来的，你就说我们是打的来的。”
“我觉得撒谎是不对的。”
“是，这是说谎，”妈妈说着，一边从手提袋里掏出她写了路线的那个信封，“说谎是不太好，但我们要给人留下良好的印象，这很有必要。再说，要是你父亲把该给的钱都给了，我们真的会打的来这儿。现在……”妈妈瞥了一眼她写的东西，“离开韦斯特伍德路，走进斯雷德巷，大概走一半……”她看表。“二点五十分，我们三点要到那儿。快点。怏点，别磨蹭了。”妈妈走开了。
我跟着走，不踩到任何一条砖缝。有时我必须猜砖缝的位置，因为人行道被落叶糊住。在某个地方，我不得不闪躲，避开一个穿黑橙两色田径服、晃动大拳头的慢跑男。狼队的球员穿的就是黑橙两色。一棵花楸树上低垂着闪亮的浆果。我想要数一数，但妈妈的高跟鞋咔嗒咔嗒响，催着我跟上。她用皇家音乐学院付给她的钱里最后剩的那点在约翰·路易斯百货店买了这双鞋，没理会英国电信公司发来催缴电话费的最后通牒。她穿着她那套深蓝色的音乐会礼服，头发用狐狸头银发夹挽起。那是外公二战后从香港给她带回来的。妈妈去教学生时，我得自己待着，有时就会去妈妈的梳妆台把这只狐狸翻出来。它的眼睛是翡翠的，某些时候它微笑，另一些时候则不。今天我感觉身体状态不佳，但安定应该很快就会生效了。安定真是好东西。我吃了两片。下周我必须停几次，不然妈妈就会发现她的药不够了。粗花呢夹克让我身上发痒。妈妈专为今天从牛津赈灾委员会①弄来的，领结也是。妈妈每周一在那儿当义工，所以她能从每周六人库的东西里搞到最好的。要是盖茨·英格拉姆或者他那一伙儿里的谁看到我戴领结的样子，我的储物柜里准会被放进一坨屎。妈妈说，我必须学习如何更加“融人”，但到处都没有关于“融入”的课程，就连城市图书馆的布告板上都看不到。那儿倒是有一张“龙与地下城”俱乐部的广告，我一直想去参加，但妈妈不许，说“龙与地下城”是在与黑暗力量打交道。透过一面前窗，我看到马赛。BBC1台的“看台”节目。接下来三面窗子拉着网眼窗帘，但随后我看到一台电视在放摔跤。是英国独立电视台，浑身毛茸茸的坏蛋“巨型草垛”正与光头好人“大爸爸”搏斗。走过八栋房子后，我看到BBC2台在放《哥斯拉》。它随意一碰就撞倒了电缆塔，一个日本消防员满脸大汗，冲着对讲机吼叫。现在哥斯拉抓起一列火车，这是胡扯，因为两栖动物没有拇指。也许哥斯拉的拇指像熊猫那所谓的拇指一样，其实是一个进化的爪。也许——
“内森！”妈妈抓住我手腕，“还磨蹭呢，我刚才怎么说的？”
我想了想，“快点，快点。”
“那你现在在干什么？”
“在思考哥斯拉的拇指。”
妈妈闭上眼睛，“格雷尔女士邀请我——我们——去参加一场音乐会。一场社交晚会。那里会有些对音乐感兴趣的人。比如艺术委员会的人，也许能介绍工作，提供补助金。”妈妈的眼睛里有细微的红丝，如同从高空拍下的河流。“我倒宁愿把你放在家里，玩你的布尔人战斗地图，但格雷尔女士一定要你也来，所以……你必须表现得正常点。你能做到吗？请你做到！想想你们班上最正常的男孩，学着他的样子做。”
表现正常就像是融入。“我会努力的。不过，那不是布尔人战斗，而是布尔人战争。你的戒指抠到我的手腕里了。”
妈妈放开我的手腕。舒服点了。
我不知道她脸上的表情是什么意思。
斯雷德巷是我所见过的最窄的巷子。它从两排房子中间切过，走出大概三十步后，消失在左边。我觉得它适合住硬纸板箱的流浪汉，而不是夫人先生们。
“巷子尽头肯定会看到一个够气派的入口，”妈妈说，“斯雷德宅只是格雷尔家在城里的住所。他们真正的家在剑桥郡。”P3-5