小说围绕着中国历史上的著名战役——昆阳之战展开，细致地刻画了在西汉东汉交替之际的血腥动荡年化里，一些历史人物的命运，以及他们充满矛盾的内心世界。刘秀和王莽，一位是东汉王朝的开国之君，贤明的帝王；一个是西汉王朝的阴谋篡位者，短命的新朝皇席，这似乎是历史的定论。然而，本书却以一种独特视角，向我们揭示了：一位开国之君未开国时的凡人之心，一个篡位者篡位之际的圣者胸怀。

小说围绕着中国历史上的著名战役——昆阳之战展开，细致地刻画了在西汉东汉交替之际的血腥动荡年化里，一些历史人物的命运，以及他们充满矛盾的内心世界。刘秀和王莽，一位是东汉王朝的开国之君，贤明的帝王；一个是西汉王朝的阴谋篡位者，短命的新朝皇席，这似乎是历史的定论。然而，本书却以一种独特视角，向我们揭示了：一位开国之君未开国时的凡人之心，一个篡位者篡位之际的圣者胸怀。

小说战争场面触目惊心，人物命运，扣人心弦：昆阳被围困及最后决战；王莽周围鲜血淋漓、骨肉相残的政治斗争；刘秀和阴丽华的爱情悲欢；起义军内部的权力之争与残酷厮杀；王莽在最后关头的惨状以及光怪陆离的祭祀、谶纬活动。

本书力图探讨的主题是：个人和历史的关系，某种书卷气的理想主义如何破灭，人的自我如何在绝境中苏醒和完成。

引子 少年之棺

第一章 出鞘之剑

第二章 燎原之火

第三章 百万之师

第四章 铁壁之围

第五章 昆阳之战

第六章 尺变之屈

尾声 铜马之帝

那座有着角楼、箭楼的坞堡式庄园的门开着，巨大的木吊桥早已架好在护城河上，李轶恭恭敬敬地迎候在桥前。从他额上的汗来看，他已经等了起码一个时辰。看见刘秀下马，立即迎上前来。

“谢天谢地，刘卿，您终于来了。”他拱手作礼，喜出望外地说，接着又压低了声音：“你若不来，我真不知怎样向家兄交代呢！”

这句话的含意使刘秀陳然一惊，但他尽量克制住自己，用平平淡淡的口吻说：

“你放心，既然答应了你，不管要发生什么，我都会来的。”

“是吗？”李轶的眼睛朝刘秀一扫，显然猜到了什么，脸上顿时浮出一丝狡黠的笑意，他挥挥手，一名仆人过来牵走了刘秀的马。

进了大门，穿过天井，沿着长长的围廊，他们来到正房堂前。

沉重的大门在他们身后关上了。

围墙四角高高的角楼上，静悄悄的，几个持戟的家丁肃然站立。

正房正中的筵席上，一张精美的漆案摆满了桃李枣杏等鲜果，还有几盘切得很细的鱼脍、烧得红喷喷的用牛肉搭配芜菁做成的牛逢羹，席旁的酒尊里，飘来一股只有在皇室里或供奉宗庙时才能闻到的酎酒的浓香。两个戴着大冠的青年在堂前向刘秀深深施礼。刘秀急忙还礼。

“家兄李鯈，李宠。”李轶介绍道。

那么这就是李通的哥哥、弟弟了，刘秀心想，但不知为什么李通不出来？像是猜透了刘秀的心思，李轶解释说：

“家兄昨夜略感风寒，正在内室歇息，容小弟先奉候刘卿。请刘卿先请。”说罢，深深鞠躬，请刘秀入席。

刘秀深感意外。一路上他设想了许多种可能发生的情景，却唯独没想到会是这样。首先，在这寇贼四起的年份，一个豪族大张城门站在吊桥边亲自等侯一位宿敌，是他没有想到的；其次，大张酒宴，用只有祭祀时才用的珍贵的酎酒来招待他，也是他没有想到的；第三，眼看大礼齐备而发出邀请的主人却不露面，这更是他没有想到的。这葫芦中卖的到底是什么药？

不管怎么样，只有既来之，则安之了。谦让一番，他进入上首坐下，宾主坐定。

李轶先举杯祝刘李两家的聚首，大家饮了；接着，一个家仆奉上刀、俎，将镬中香喷喷的狗肉切好，奉到每个人的面前的盘中。

“听说绿林军有一支已进入南阳郡地界，刘卿可曾知晓？”酒过三巡，李轶仿佛不经意地问道。

绿林军是当朝明令剿灭的一支武装起来的流民队伍，州县官府都接到吏马驰行的金牌檄令，有敢于助援为党的，诛灭九族。

“略有耳闻而已。”刘秀小心地回答。

“其实，他们不过是一些走投无路的饥民，连年旱涝，无以为生，不得已才聚在一起的。”李轶说。

刘秀不语。

“一人私铸钱币，四邻连坐，几十万人没籍为奴，这刑罚也太严酷了吧厂李宠红着眼睛嚷道。

“云杜一役，他们打败了荆州牧的大军，还攻克了竞陵、安陆，现在起码有五万之众，”李轶缓缓说道，“除此之外，还有青、徐一带的赤眉，河北一带的城头子路、铜马，总数不下百万。天下兵起，王氏败亡，人心所向。”

刘秀心中…晾。为什么要在他面前说这些？试探？陷阱？

李轶目光转向刘秀：“刘卿对此怎么想？”

沉寂。

刘秀感受到三双眼睛从左右各个方向射来的疑问，像一支支犀利的箭。

在这些箭的背后是什么？

刘秀想起了哥哥刘伯升和一些朋友谈论时事时慷慨激昂的神情。是的，如果眼前是伯升，是姐夫邓晨、舅舅樊宏以及好友刘稷，他刘秀会大声说，是的！可是现在……他不能。

他面对的是六支要把他射穿的箭。

也许是六只有着长长丝索的，要把他和他全家一齐吊起的鱼钩。

在这场鸿门宴上发动袭击能够干掉的只是他刘秀一个人；而一个勾结乱党的罪名却可以在一夜之间干掉他们上下九族的整个刘家！

刘秀脊背一阵发冷。

他缓缓端起酒樽，遮住眼睛，也挡住了那些射向他的箭。

“一介萆民，忙于稼穡，聊且偷生而已……能有什么想法？”

“刘卿这话过于妄自菲薄了吧？乃兄刘伯升，不是一向胸有大志，喜欢交往天下豪杰么？”

“哪里哪里，家兄只是生性率直，乐于交友而已。”

“令兄门下的宾客，少说也有四五千了吧？”

“……”

“整个南阳郡都在传闻，刘氏宗亲中，只有你们伯升兄弟泛爱容众，可成大器。”

“不敢不敢。”

“其实，天下需要的就是你们兄弟这种人。”

“……”

“作为汉室之后，”李轶盯着刘秀，目光炯炯，“眼见当朝暴虐，百姓涂炭，凡有志之士皆拍案而起，你们独独没有什么打算吗？”

刘秀猛然站起。

李轶的话停住了。

刘秀在剎那间意识到自己的失态，连忙将酒樽一饮而尽。就在他仰起脸来的时候，眼角的余光触到了一角飘动的东西。

那是一扇门帘。一扇通向内室的门帘。

一个想法倏然掠过他的脑际——那个居心叵测的垂钓者就在门后！

也许是李通，也许是等待的官兵。

无论如何，他要试一试了。反守为攻。一条出路。他向门帘走去。

李轶等人同时站起来。

刘秀看着他们，笑容可掬：

“岂有受邀前来，不向主人致意的么？我该向乃兄问候……”

他一把掀开了门帘。

几乎在同一时刻，李通低沉而平静的声音从门内传来：

“刘卿，请进。”

幽暗中，刘秀感到一只手握住他的胳膊，握住了他袖中的那柄匕首。P4-6

作者不是军人，也没有从军的经历，但她所理解和讲述的战争，却比充满了血雨腥风、血流成河的战争暴力场景更加动人，这就是文学性的力量。她关注和想象的是人在极端和绝对情况下所作出的选择，以及后来者对历史的再叙事。作家在关怀人性的普遍性和精神世界的同时，也质疑了对英雄评价的流行尺度，因此也在一定程度上质疑或颠覆了“新英雄史观”。钟晶晶以想象的方式重返了历史，在想象中也重新建构了历史。钟晶晶在重构伟大的传统的同时，也接续了文学史写作的一种伟大的传统。

——孟繁华《如何重返想象的历史——评钟晶晶的新历史小说》

钟晶晶的特殊力量在于，她证明我们犬儒式的精神状态来源于旧日的罪——一种弑逆；来源于对自身之罪钓恐惧和刻意遗忘。

——李敬泽

如果隐去署名来读钟晶晶的作品，你很难感觉到这些作品的作者是一位女性。她的作品，直面现实之凛然，状写人生之惨烈，都让人为之惊叹；而那种大开大阖的叙事，如泣如诉的写法，又引人为之扼腕。放眼当下的文坛，如此这般“写什么”和“怎么写”的小说，真是凤毛麟角。仅此，钟晶晶就把自己有力地凸现了出来。

——白烨《“美”从“悲”来》

她的小说更多地揭示了人的意识深层，蕴涵着较之故事的表层意义更为内在的价值，因此而独异于目前流行的、展露“女性欲望”和“私人生活”的那类作品。

——刘锡诚《艺术的独行者》