本书是周伟的一部农村题材的散文集。周伟的写作是原生的，虔诚的，尤其对乡村的执着守望和传统的深刻回归令人敬佩。他的作品朴实有力，于乡野之间有着真正的骨肉和血脉联系，展开的是一幅幅动人的乡村画卷。本书具有以下三个特点：关注农村各类人物的特殊人生遭际，深入探索他们独特命运的风雨波涛，透过平凡、苦涩的人生经历，揭示其美好的心灵境界；具体而细腻地对农村方方面面的情事，充满激情地给以剖析、描绘、抒发，显示其丰富的知识内涵和生活美，唤起读者对农村的深沉的爱；跟随时代脚步，眼光凝聚当今农村变化，关注农村在城市现代化进程中的搏动，记录其变迁情状。

本书是作者的一部农村题材的散文自选集。

关注农村各类人物的特殊人生遭际，深入探索他们独特命运的风雨波涛，透过平凡、苦涩的人生经历，揭示其美好的心灵境界，是本书的一个突出特点；具体而细腻地对农村方方面面的情事，充满激情地给以剖析、描绘、抒发，显示其丰富的知识内涵和生活美，唤起读者对农村的深沉的爱，是本书的又一特点；跟随时代脚步，眼光凝聚当今农村变化，关注农村在城市现代化进程中的搏动，记录其变迁情状，是本书的第三个特点。

作者对于人的本质的深刻理解和洞察，对生命的坚定信仰，对人性善良的肯定和召唤，重构与抒写乡村的理想，使作品负载了厚重的文学价值和社会意义。

乡村女人的风景／001

乡村男人／006

乡村孩子的日记／011

一个字的故乡／016

看见的日子／020

生命的秧田／024

杉溏物志厂028

山坡上的云朵／044

生响／049

在场／057

秀发已逝／065

一闪念一辈子／069

乡间词韵／079

乡间的和弦／084

乡村功课／090

从前的美丽／120

阳光下的味道／124

乡村土味／130

善塘人物／134

乙酉清明还乡见闻／140

走不出土语之乡／154

风垛口的老屋／160

女人的村庄在天边／176

我独爱你这种／181

瘦成秋水／187

走散的麻雀／191

一地阳光雨露／196

我们的生活清汤寡水／200

走在城市生活边缘／210

进城的女子／219

在场，或者在岸／230

念好／237

春风桃花土酒淡／246

谁都想留住些什么／260

附录：篇目附注／265

七娘

七娘比七爸高出一个头还多，也大出10多岁。我童年的记忆中深深留下七娘的牛高马大和七爸的矮小委琐。每当我哭闹不听话时，我娘就吓唬，再哭，就给你讨个七娘一样的老婆，我便乖乖的不哭不闹。

在生产队定工分时，七娘是女的，就不能给10分工。七娘就大骂，就和男人比试。七娘能挑70多公斤的重担能犁田打耙能踩打谷机能挖地……凡男人能做的，七娘有过之而无不及，七娘仍没能要到10分工。

七娘仍然出工，只是在挖红薯挖凉薯扯花生时，就饱饱地吃一顿，吃得比四五个人还多。当然，回家她那份餐是节省掉的，让给七爸吃。就说把七爸喂养得高大一点，像个男人。老人说：这哪儿的话，又不是你的崽！七娘就说：这是我自家屋里的事，要哪个多嘴烂舌的讲，俺唱被窝戏你也要管么？

有一年，按抓阄是七爸当队长。无奈七爸有病，七娘只好取而代之。也只有那一年七娘最为神气和欢快，她吆喝着大家出工，像模像样参加大会小会，那一年生产队得的红旗最多，七娘也第一次呷了10分工，虽然那记工簿上用的是七爸的名字。

七爸一病就15年。七爸死时，七娘没掉一滴泪。七娘还和人讲，总算去了！他也呷亏我也呷亏，还不如早早地去。这一讲就惹许多人愤懑：这女人太不像话，老七死不瞑目的，也让老七捉去好了！后来又有人说，瞧那鼻子那脸颊，一副克夫相。

就好多人不愿跟七娘打交道。只有在夏天七娘摇着蒲扇总爱串我家的门。七娘顶喜欢我，总和我娘说这伢子日后定有出息。我就“七娘”、“七娘”很响地叫，七娘就“哈哈”笑着应。七娘有时和我娘唠叨时，脸颊上淌着泪水。我极疑惑，一个笑“哈哈”能打半斤的女人也淌泪水？

去年秋天我回了趟乡下老家，七娘新造了屋，很宽敞。七娘对我说：伟宝，我总算完成了任务。我晓得这“任务”是指为夫家生崽扶养成人并为崽娶媳妇续了“香火”。

我看着背驼得厉害眼睛闪过一丝亮光的七娘。

我久久地无言。

娥姐

那日，家里来了乡下老家的娥姐，我差点没认出来。娥姐手足无措地坐在沙发上，头发有点乱，衣着不整，寡言少语，脸上无光，老相得很。

娥姐原本不是这样的。娥姐大我6岁，长得十分俊俏。娥姐高中毕业，在学校是文工团的骨干，又学过裁缝。回家不久，就干了村里的团支部书记。那段日子，她活泛得很。而且，她的号召力也是令人惊叹的，娥姐又点子特多，村子里新鲜事就多，就常沸沸扬扬的。

没过一年，该热的热过，就逐渐平静下来了。娥姐也已18周岁了。乡下农家主事的老人便说：是花，都得开。女大当嫁，男大当婚。娥姐听着起先只是哧哧地笑，稍后常和爹娘顶杠，却最后究竟执拗不过爹娘。

娥姐出嫁，找了本村的怀哥。出嫁当日，是要抬嫁妆的。虽路近，一条田坎就到，郎客断断少不得的。做郎客自然是喜事，又这么轻松好做，我那次就做了郎客，得了喜钱。

娥姐嫁过去不久，公爹婆婆就把她们小夫妻分出来单过，这是我乡下老家的规矩。后来，娥姐又生了儿子。娥姐就少了些活泛，少了些点子。在大伙心中，娥姐还是一面不谢的风景，大伙选娥姐当妇联主任。

一日，娥姐和怀哥大吵了一场，还打了起来。其实，那是怀哥的不对。村上周秘书新近死了老婆，拖着三个小孩。娥姐瞧着，就跑去照料。怀哥就有鼻子有眼在大庭广众之下唾骂娥姐的不是，并大打出手。娥姐气不过，回了娘家。娘家爹娘竟也说，一个女人家不能东跑西颠的。娥姐委屈得落泪。不久就听说她要和怀哥离，怀哥说要离行，留下我的儿，干脆得很。娥姐果真离了。

后来，娥姐竟和周秘书成了家。这一成，怀哥就大肆宣扬，村子里就很多人将信将疑。娥姐一过去，累死累活地操持，上有老母，下有三个年幼的儿子，真怪难为她了。可老母还存心和她过不去，蛊惑着三个孙儿，满村子里嘀嘀咕咕，指桑骂槐。娥姐不能去看自己的亲生儿，又得不到后来三个儿子的承认，心里老是觉得缺点什么。日子愈过愈难，怀哥那边放出风来，说只要娥姐认个错，离了仍可以回去。其间，许多人相劝娥姐，都了无结果。

娥妇就这样硬撑着。娥姐就愈来愈不像以前的娥姐。

我想，这岁月也是无情物，把个好端端的娥姐弄成这样。

可是，这又怪谁呢？

兰婶

兰婶娘家很穷，兰婶只得早早地嫁给我家六六叔。那会儿她常上街赶场，总要来我家坐坐，一声不响久久地看着熙熙攘攘的场上。我小，问兰婶瞧着什么哩？兰婶一次也不回。兰婶头上束着的兰花手帕，飘上飘下，左右摆动，旋舞似的。蛮乖态。我说。兰婶蛮好看，也怪。我娘说，她太阴沉，没寿年，和六六过不长久。

果然，我娘言中。倒不是兰婶，是六六叔先撒手西去。六六的娘问神，说兰婶克夫，命中注定的。六六的爹娘就齐齐地把冷眼、讽刺、辱骂、责打泼洒在兰婶身上。尽管兰婶常常忍泪默默无言，还是被六六家撵出了门，儿子不能随她走，那是六六家的“香火”。

许多年后，兰婶又来到我家。也坐很久，也瞧门外熙熙攘攘的场上，头发上仍束着兰花手帕，却说很多话，眼睛格外光亮。不久，兰婶便在小镇上开了个小饮食店，生意做得红火。

有一天，兰婶竟来工商所找所长，她要开一家土特产公司。过了一个月后，兰婶的土特产公司便开了张。她请了六七个人做事，还有一个断一左手的男人做账房。一年之间，她的公司成为小镇企业明星。

有一次，兰婶来所里领奖，顺便给我一张请柬。我料定是她公司请我喝酒，忙推说，我一向不喝这酒的。兰婶脸顿时绯红，急急地说，看，你看了再说。我一看不打紧，好久才回过神来：是兰婶的结婚酒。又好久才问，那宝生，宝生是谁？我公司那个管账的。

我问，公司还好吗？兰婶忙高兴地应：好，还好。又说，我问过神的，这几年运气好走，不怕，得狠干一番。我说，你当真信神？！她说，神是要信的，信则有，不信则无。她看着我极惊愕的样子，哈哈笑道：神就是自个儿！我爽快地应承兰婶，说，去，一定去。兰婶又哈哈说道，得带上你那位喽。

又一阵风走了，兰花手帕，飘上飘下，一摆一摆，舞得极是欢快和自信。

P1-5

乡土是地域文学之根，没有了地域性，散文不过是飘散的柳絮。近年来，有相当多的作家一直致力于乡土散文的创作。年龄大一些的如周同宾、和谷、乔忠延、刘家科，年轻些的如刘亮程、徐迅、周伟、谭延桐、蒋建伟。

——红孩

周伟用心地在乡间的旮旮旯旯里行走和思索，关注那些沉默的灵魂。他用如歌的文字记住他们，用洗练、干净的笔墨把他们的贫困和战胜贫困的努力，把他们的各不相同的命运和对命运的抗争，把他们内心美好的本质写出来，执拗地把笔聚焦在这些已经少有人关注的地方。

——李晓虹

周伟的写作是原生的，虔诚的，尤其对乡村的执着守望和传统的深刻回归令人敬佩。他的作品朴实有力，于乡野之间有着真正的骨肉和血脉联系，展开的是一幅幅动人的乡村画卷，为乡民们喜爱和推崇。

——杨献平

周伟简直就是大地代言人，有如亲人般的关注大地物事姿态，刻画或记录人与大地的关联，文字境界在抒写的自由中脱颖而出。

——朱朝敏