那个小桥流水杏花春雨的江南家国，那片云淡风轻桨声灯影的盛世山河，那座商贾云集歌舞升平的秦淮故都，都在你偎红倚翠朝欢夜宴的放纵中，交给了觊觎已久的大宋，交给了风华绝代的大小周后，交给了艳情闲愁的吟唱，交给了流水落花……

本书共3册，包括《上卷·红袖飞花》、《中卷·暮雨惊秋》和《下卷·一梦浮土》，为您讲述一名惊才绝艳的词人，一位荒唐懦弱的皇帝，一个似梦非梦的人生，一出悲欣交集的长剧！

五代十国期间，是真正的多事之秋，君无恒尊，臣无恒卑。王朝更迭，帝祚移人，令人目不暇接。你还没唱罢，我就已登场。朝廷重臣及边关将帅的更换，更是快得像走马灯。如果据实记载，那就成了花名册。谁有兴趣阅读花名册呢？譬如，李煜在位十几年，先后数十次接见汴梁的使臣，难道将这数十个使臣的姓名、身世都抄录下来不成？国衰政乱，李煜身边的佞臣一拨一拨的，岂止张洎一人？我想，《南唐后主》无疑是一部历史小说，它首先是小说，其次才是历史，写入应该重于写过程。于是我将数十名使臣变成了张延范，尽管张延范只来过一次金陵。而那些佞臣的劣迹，移花接木，全堆在了张洎身上。从史料来看，这也许并不真实；然而从艺术的角度看，将零碎的、杂乱的历史符号，揉合成一个人物形象，远比写一堆杂事更真实。书中有关人物形象的塑造，也部分采取了这种手法。然而，重大历史事件，南唐王朝的兴衰，李璟、李煜、周娥皇、赵匡胤等重要历史人物的命运却是真实的，包括一些名臣名将的命运，也基本忠于历史原貌，因为这毕竟是一部历史小说。

恰似一江春水向东流（序）

上卷·红袖飞花

中卷·暮雨惊秋

下卷·一梦浮土

后记

便在这时，殿外有人哭喊“皇上”。在寒冷的冬夜里，那哭声听起来格外凄厉。朱廷禹听出是张洎的声音，不觉愣了愣。李煜也惊疑不已：张洎在汴梁做厨子，莫非是他的魂回了金陵？朱廷禹壮起胆子走出去，转瞬，就见张洎鼻尖下挂着两道晶亮的水痕，右腿一瘸一瘸的，随朱廷禹进了门来，对着李煜俯身叩拜，号啕大哭：

“皇上，微臣险些做了二世人！”

李煜急忙披衣下了卧榻，趿着鞋迎过去：“果然是张爱卿！你没做厨子呀？”

朱廷禹赶紧搀起张洎，沏壶热茶递上。

张洎半边脸冻紫了，浑身哆嗦，赶紧捧住茶壶焐手。见李煜发问，含泪摇头道：“真乃一言难尽哪。可怜微臣是喝翰墨长大的，哪里会做酱扒猪肘？宋天子见微臣形销骨立，这才放了一条生路。微臣日夜思念皇上，胆想绿了，心想肿了。此时见了皇上一面，如饮甘露，如食仙果。就是死了，也是沐浴着龙恩上路的。”李煜宽慰道：“能活着回来就好。”又问皇弟在汴梁过得怎样。张洎气不打一处出，却又不敢发作，冷冷地说：“王爷怎会不好？朝廷一品大员，前呼后拥，怀搂温香软玉，活得神仙一般。”李煜好奇道：“皇弟在那边成家了？”张洎说：“宋天子从宫娥中千挑万拣，挑出那朵最香艳的花儿，赏赐给了他。”听说李从善没受屈辱，又见张洎比在金陵时白胖，李煜心中的歉疚，不觉减去了两分。

张洎身子暖和些了，手脚不再颤抖。

“有片阴云压在金陵上空，皇上知道吗？”

“又有灾祸降临江南？”李煜大惊。

张洎从贴肉衣兜里掏出信札，递给李煜。

“皇上，这是南昌王的亲笔家书。”

李煜看完信札，脸色骤变，一屁股跌坐在龙椅上。张洎不安地看着李煜，说幸亏觉察得早，亡羊补牢，还来得及。李煜好半天才回过神来，摸到墙边，摘下曹彬的头盔，戴在自己头上。又从剑鞘里拔出宝剑，用手指弹了弹，弹出满屋子寒光。他的嘴唇不停痉挛着，心里却在哭喊：虎子，你是朕的矫矫虎将，是江南之魂。朕究竟犯下了什么滔天大罪，连你这个布衣将帅，也要弃朕而去？朕如果做错了事，虎子，你可以骂朕，也可以打朕。可你，不该这般不言不语，偷偷地离开朕……

“皇上，当断不断，反受其乱哪。”张洎说。

李煜沉浸在无边无际的绝望之中，浑浑噩噩的，并没听清张洎的话。他突然将宝剑架在自己脖子上，泪如泉涌，哽咽道：“虎子，连你都嫌弃朕了，朕还有何指望？可是虎子，朕是个书生，只知诗书翰墨，可以怡情养性；只知小妹千娇百媚，可以消烦破闷；只知诵佛拜忏，可令心境安宁，却不知江山社稷为何物。朕当皇上，是别人逼的，是那个让牛车陷入泥淖的先帝逼的。他将这样一个千疮百孔的国家交给朕，自己却待在太庙里，享受四时祭祀！虎子，你只不过想吓唬吓唬朕，出口恶气，对吧？”

见李煜痴痴呆呆的模样，张洎吓得跪了下来。

“皇上，防人之心不可无啊……”

李煜侧过脸去，看着张洎，好像不认识似的。眼珠缓缓转动着，沉沉滞滞的，宛如转动两扇石磨。“朕的布衣将帅绝不会反！”他突然怒吼起来，忽见寒光一闪，宝剑直指张洎的胸窝。“张洎，你这无耻小人，是你夺走了龙翔水师，是你害得虎子和金陵花魁劳燕分飞。虎子原无反意，是你居心叵测，将朕的虎将军逼反了！”

剑锋发出嘶嘶声响，刺透了张洎的棉衣。他的皮肉一阵寒凉，很快就火烧火燎的。他知道胸前已经出血了。只要李煜再一用力，宝剑就会穿胸而过。张洎的脸，苍白得像放干了全身的血，他吓得连颤抖都不会了，只是惶恐地、绝望地看着李煜。他发现，文弱书生一旦疯狂起来，比恶魔更为狰狞。他没有躲避，也无处躲避。良久，他落泪了，啜泣道：“微臣该死！可是，事已至此，无法挽回，恳请皇上趁早拿定主意。”

李煜手腕轻轻一抖，拔出了宝剑。

剑锋上带出一缕红来，在烛光里艳若桃花。

“林虎子当真会反？”P752-753

恰似一江春水向东流(序)

孙叙伦

北宋太平兴国三年(公元978年)的农历七月初七，正是李煜的四十二岁生日。在汴京的赐第里，此时已由江南国主变为违命侯的李煜，正凄凉地偷偷过着自己的生日。他以泪洗面，命故伎作乐，低唱《虞美人》：

春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。  雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。

这哀怨的生日之歌声闻于外，传之朝廷，宋太宗赵光义闻之大怒，以赐生日酒宴为名，给李煜送来了牵机药酒并令其即饮。所谓牵机药酒，毒酒耳。李煜饮下后头足相就、前后蜷曲如牵机状，如此反复几十次，在无限痛苦中渐渐死去。宋太宗对亡国之君李煜的强行毒杀，固然是强者对弱者的凌辱，但也是一种政治谋杀，按现代汉语的语义理解，赵光义听不惯这随时泛起的“复辟之音”，同时又是冰火难容的情杀。赵氏兄弟加之赵普发动陈桥驿兵变，夺了后周的皇位，建立了宋朝，从此开始了一统天下的战争。《宋史》的修纂者元代的脱脱、阿鲁图在写到这一段历史时，语言显得概括而精炼，语气显得雄强而豪迈：“唐自安史之乱，藩镇专制，百有余年，浸成割据。及巢贼躏躏，郡邑丘墟。降臻五季，豪杰蜂午，各挟智力，擅为封疆，自制位号，以争长雄。天厌祸乱，授宋大柄，太祖命将出师，十余年间，南平荆、楚，西取巴、蜀，刘银既俘，李氏纳款。至于太宗，吴越请吏，漳、泉来归，薄伐太原，遂偾北汉，而海内一矣。”赵氏兄弟以战胜者的姿态，先后将后蜀主孟昶、南唐后主李煜的旧臣及族人悉数押至汴京。孟昶、李煜失去了祖上的江山社稷是一种痛，然更让他们心痛的还在后面。孟昶的心爱尤物花蕊夫人美艳名闻天下，宋太祖赵匡胤一见倾心，令其当庭赋诗，花蕊夫人以七步之才即刻赋《述亡国诗》一首：

君王城头竖降旗，妾在深宫哪得知？

十四万人齐解甲，更无一个是男儿。

从此这位人中之花、花中之蕊的贵妃被赵匡胤收入怀中。而七日后，孟昶即神秘死亡，年仅四十七岁。孟昶的生母李氏，原是后唐宫中的嫔妃，为人明辨贤慧，面对儿子的猝死，“李氏不哭，以酒酹地祝曰：‘汝不能死社稷，苟生以取羞。吾所以忍死者，以汝在也。吾今何用生为！’因不食而卒。”史家猜测，宋太祖用情杀，致使孟昶母子先后死亡，而自己独占花魁。无独有偶，兄行而弟效。李煜之小周后更是才貌双全、名震中原的江南美女，赵光义便令其“入宋宫为燕乐，进辄数日才出，出必大泣，詈后主，声闻于外。后主多婉转避之。”从这段文字可见，李煜每天过的就是戴着绿帽子的屈辱生活，却又无法面对。而为了达到长期占有小周后的目的，对李煜，赵光义的心中又怎一个“杀”字了得？于是杀人就无须再找任何借口了，连杀人也是一种“恩赐”。于是一位风流才子在丢掉了泪中家国梦里山河之后，又丢掉了包括自己才华横溢的生命在内的一切。“恰似一江春水向东流”也就成了他灵魂的绝唱。

在中国的历史上，人们似乎淡忘了李煜曾是南唐国主，很少有人把他当作政治家、军事家、思想家来看，也似乎研究不出他治国的文韬武略，好像那是他的副业。而在中国文学史和诗词史上，李煜却是占尽了风光，历代对他词的赞美也用尽了极美极真之语。诚如沈谦所说：“男中李后主，女中李易安，极是当行本色！”赋诗填词，这才是后主的主业，当不好真皇帝，就当个“词中之帝”(王鹏运语)。其实李煜的一生都伴随着诗词而生，而他的诗词又是他一生重大经历和真情实感的鲜明记载。尼采在《苏鲁支语录》中说：“凡一切已经写下的，我只爱其人用血写下的书。用血写书，然后你将体会到，血便是精义。”王静安则言：“后主之词，真所谓以血书者也。”

这是因为李煜为国为民、为后为妃、为臣为友、为自己都付出了血泪的代价。以公元975年国亡北上为界，李煜的人生经历了“天上人间”两个境界，他的诗词也真正进入了血书的阶段。他的精品之作都是在这苟延残喘的两三年余生里完成。这位昔日南唐的小皇帝，如今沦为大宋的阶下囚，真正感觉到了孤独与寒冷，春去春会再来，花谢花会再开，然而李氏帝家的繁荣气象已为赵氏天下所取代。他不止一次地借写风写雨写梦写醉来抒写自己心潮难平的内心世界。司马迁曰：“人穷则返本，故劳苦倦极，未尝不呼天也。”身为臣虏，李煜此时不必再理朝政，他已经成了专业的词人，他在《相见欢》中写道：

林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。  胭脂泪，

相留醉，几时重？自是人生长恨水长东！

寥寥数语，直道尽诗人心中的大悲伤，在常人看来，这些都是真语、情语、哀语、恨语，是李煜软禁生活的内心独白，但在行伍出身的赵氏兄弟看来，不啻皆为反语。

其实，为了保住南唐江山，后主李煜也是费尽心机的，他一方面秉承父制年年进贡；另一方面又派出江南才子、诗词名家、巧舌如簧、谈吐风雅的徐铉赴汴京求和。听完徐铉的万千美言，赵匡胤只冷如冰铁地说了一句：“尔不须多言，江南亦有何罪？但天下一家，卧榻之旁岂容他人鼾睡？”想到战则必败，看到求和难成，李煜也来了一篇大话：“他日王师见讨，孤当亲督士卒，背城一战，以存社稷，如其不获，乃聚室自焚，终不做他国之鬼。”但时隔不久，李煜的昏庸本色与文人气质便暴现无遗。宋军搭浮桥过江，李煜听后全然不信，认为是儿戏。宋军已经开始攻城，李煜让和尚在城墙头上做法事以退宋兵，自己却在兵临城下之际仍作长短句，据载，《临江仙》——“樱桃落尽春归去”一词即为当时所作，而缺后三句，则在为虏途中补上。

开宝八年(公元975年)，宋将曹彬势如破竹攻占金陵，李煜根本没有勇气去“聚室自焚”，他选择了肉袒出降的保命做法，这比后主陈叔宝携张、孔两位贵妃躲在枯井里也体面不了多少。当年11月28日，李煜携江南降臣、王公贵戚、嫔妃宫女，在宋军的押解下，离开了温柔帝乡金陵城，沿水路去向那冰覆雪盖的遥远汴梁。望大江东流，金陵远去，李煜终于忍不住流下了男人的眼泪：

江南江北旧家乡，三十年来梦一场。吴苑官闱今冷落，广陵台殿已荒凉。云笼远岫愁千片，雨打归舟泪万行。兄弟四人三百口，不堪闲坐细思量。  (《渡中江望石城泣下》)

读罢“兄弟四人三百口”，谁不潸然泪下？万里江流，尽是李家眼泪。

第二年的春上正月，李煜一行才至汴京。对于这位三邀四请都不来的“儿子”，宋太祖多少有些不悦，他让李煜等人一律白衣纱帽，跪在明德楼下待罪，明德楼下被跪成千亩梨花、万梁白雪。宋太祖率凯旋而归的文臣武将，登明德楼，举行庄严的受降仪式。宋太祖并不认为自己是侵犯了别家领土，消灭了一个国家，而认为是朝贡国前来归顺，“儿子”与“老子”从此成为一家，卧榻之旁赶走了一个鼾声正浓的“小家伙”。他大度若谷，不计前嫌，对李煜几招几式的反抗完全忽略不计，算李煜为归顺，仿佛一个外出的孩子多年后重回家门再拜父亲。他封李煜为光禄大夫、检校太傅、右千牛卫上将军。他好像有点怨自己的“儿子”不听话，于是又给他一个小小的刺激，特封其为“违命侯”。这是历史上唯一的充满耻辱而又怪诞的封号，也是武者对文者的一种嘲讽。

从天上来到人间，或曰从人间下到地狱，一切都发生在苍黄间，李煜痛定思痛，哀不胜哀，再赋新词：  四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟

萝。几曾识干戈？

一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离

歌。垂泪对宫娥。

(《破阵子》)

遥想家国山河，文人皇帝，哪识干戈？顷刻沦丧，归为臣虏。这是李煜真正的血泪之辞，也是李煜深哀巨痛的亡国之音。他已不能临朝主政，更不能让江水倒流，历史重来，他只能唱一曲悲歌，坦陈襟抱，再奏《麦秀》、《黍离》之声。

对这首千古传诵的亡国之词历来众说不一，东坡以为“后主既为樊若水所卖，举国与人，故当恸哭于九庙之外，谢其民而后行，顾乃挥泪宫娥，听教坊离曲哉？”(《东坡题跋》)而清代梁绍壬却有自己的看法：“讥之者日，仓皇辞庙，不挥泪于宗社而挥泪于宫娥，其失业也宜矣。不知以为君之道责后主，则当责之于垂泪之日，不当责之于亡国之时。若以填词之法绳后主，则此泪对宫娥挥为有情，对宗社挥为乏味也。此与宋蓉塘讥白香山诗谓忆妓多于忆民，同一腐论。”这是往者的“仁者见仁”、“智者见智”。但这首词却是李煜一生中最重要的作品之一，它是李煜前后词风的界碑，也是李煜人生命运大折转的标记。

刘毓盘在《词史》中评价李煜道：“于富贵时，能作富贵语；愁苦时，能作愁苦语，无一字不真，无一字不俊，温氏以后，为五季一大宗。”国破后的李煜写尽了人间的愁苦之语，而国破前的李煜却享尽了人间富贵，尽写出皇家的气象和诗人的浪漫。

公元954年，十八岁的李煜(当时尚名从嘉)与南唐开国功臣周宗的长女娥皇喜结伉俪。娥皇“十九岁归皇宫，通书史，善歌舞，尤工琵琶。”(《十国春秋》)曾谱新曲名《邀醉舞破》，再谱新曲《恨来迟破》。后得大唐开元盛世的大型舞乐《霓裳羽衣曲》之残谱，娥皇亲用琵琶奏之。李煜即位后，立娥皇为皇后。周后“创为高髻纤裳及首翘鬓朵之妆，人皆效之。”二人形影不离，如胶似漆，只知歌舞词曲，哪管他朝政百废。李煜的词不少是为周后所作，娥皇省亲，短暂未归，于是有了《长相思》：

一重山，两重山，山远天高烟水寒，相思枫叶丹。

菊花开，菊花残，塞雁高飞人未还，一帘风月闲。

极尽夸张，绘透物象，写出了青春的相思。

公元964年，周后病重，李煜亲自照看，药非亲尝不进，服不解体者累夕。他再作《后庭花破子》：

玉树后庭前，瑶草妆镜边；去年花不老，今年月又圆。

莫教偏，和月和花，天教长少年。

祈盼周后病好，夫妻花好月圆。同年周后病逝，葬于懿陵，谥号昭惠，十年夫妻，撒手而去，李煜情真意切，痛不欲生，作千言《昭惠周后诔》，文章结尾，近于呼号：“杳杳香魂，茫茫天步。技血抚榇，邀子何所？苟云路之可穷，冀传情于方士。呜呼哀哉！”

其实，就在周后生病期间，其妹娥英已偷偷进宫，与李煜开始了秘密的偷情活动。周后得知后，异常愤怒，“至死面不外向”。而“可爱”的李煜却情种气度万般风情，写下了激情难抑的《菩萨蛮》三首，其中的一首尤写得风骚灵动、活立如生：

花明月黯笼轻雾，今宵好向郎边去！划袜步香阶，手提金缕鞋。  画堂南畔见，一晌偎人颤。奴为出来难，教郎恣意怜。

似乎人人都明了，这词中的“奴”即指小周后娥英。李煜以置换角色的手法，写出了在清规重重、戒律严严的宫廷里，一个纯真大胆的少女形象。在李煜看来，偷情约会、吟诗填词比和那些文恬武嬉的官儿们打交道自由多了，快活多了。  据《十国春秋》载：“继国后周氏昭惠后女弟也，警敏有才思，神彩端静。”待到成婚的那一天，因李煜娶了小姨子，且秘密同居，又作“狎昵”之词以记偷情之乐，故朝中以韩熙载为代表的一批文人皆做诗来开李煜玩笑。李煜毫不生气，他乐还乐不够呢！因为小周后比姐姐更年轻、更漂亮、更机敏、更端庄、更温柔、更体贴、风情自解、丰韵天成。他只能爱不胜爱，娇宠倍加。他迎合小周后的欢心修建花亭，花亭精巧豪华，仅容他与小周后两人欢纳其中。又用金玉珠宝装饰柔仪殿，让小周后及宫女们欢娱其中，不知昼夜。乃至国破，一妃子被宋将所虏，见点烛而惊叫嫌烟气，问其故，方知李煜宫中素不燃烛，只靠大珠宝来照明。李煜全不问江南农事、江北战事，依然填出千古流芳的艳词。他是不管后人今人如何看待他的诗词的，他只是要开一代词风，走出“花间”词人的脂粉气息和香艳风范，尽情抒写皇家生活的豪华和浪漫。且看他的《玉楼春》：

晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。笙箫吹断水云间，重按霓

裳歌遍彻。

临风谁更飘香屑，醉拍栏干情味切。归时休放烛光红，待踏马

蹄清夜月。

满耳皇家歌声，满目艳丽嫔妃，香屑飘漫，栏干醉拍，休要红光烛照，直让君马踏清夜明月归去，这就是偏安江南穷守一隅的后主风流。而与此同时，雄踞中原虎视天下的赵匡胤也在望日出而诗咏：“欲出未出红刺刺，千山万山如火发。须臾拥出大金盆，赶退残星逐退月。”这是宋太祖的另一种风流。这就是“享受型”的小皇帝与“事业型”的大皇帝的霄壤之别，看来赵匡胤要做“大金盆”，李煜、孟昶之辈只好做那“残星缺月”了。其实，后蜀主孟昶与花蕊夫人也是一对才情夫妻，孟昶也是个满腹才情的文人皇帝，曾有名词《玉楼春》一首为花蕊夫人绣像：

冰肌玉骨清无汗，水殿风来暗香满。绣帘一点月窥人，欹枕钗横云鬓乱。

起来琼户启无声，时见疏星渡河汉。屈指西风几时来，只恐流年暗中换。

和后主相比，词境孰高孰低？而后蜀和南唐相比，亡国相继，一先一后而已！

综观中国封建史，为争皇位群雄无所不用其极：武力征伐，假传遗诏，滴血谋杀，禅让相逼……尽管如此，有人想当皇帝而始终当不上，但世袭制却使一些人不想当皇帝也得当，比如李煜、赵佶……《宋史》这样轻描淡写说李煜：“字重光，璟第六子也，本名从嘉。少聪悟，喜读书属文，工书画，知音律。”今天看来就是一个诗人、画家、书法家、音乐家。书法上如同赵佶自创“瘦金体”一样，后主也自创书体：“后主善书，作颤笔樛曲之状，遒劲如寒松霜竹，-谓之金错刀。一云后主作大字不事笔，卷帛书之皆能如意，世谓撮襟书。”(清《异录》)又说：“后主善墨竹。”(《太平清话》)今天看来，李煜在作协、美协、书协、音协任何一个协会里当个主席什么的，也是可以的，也比一些混混儿强，但历史却偏偏让他当了皇帝。

其实，五代十国的历史，就是唐末藩镇割据的继续，也是其演变而至的必然结果。

公元937年，李煜的祖父李昇以禅位的手法从吴主杨溥手中夺取皇权．建立南唐，号称烈祖。南唐占有今安徽、江苏的南部，湖北东部及福建、江西、湖南等省，是十国中地盘最大且物产较为丰富、经济较为发达的国家。李昇励精图治，雄才大略，占据一角江山，但《旧五代史》的作者薛居正，站在以宋为正统的立场上却这样评价南唐：“凡三十余州，广袤数千里，尽为其所有，近代僭窃之地，最为强盛。”一个“僭窃”给李氏江山定了性：你是非法的。所以《旧五代史》不客气地给李璟、李煜父子的头上都戴了个“伪”字的帽子，直到欧阳修《新五代史》的出现，才稍为文明地摘去了这个“伪”字。

李璟，字伯玉，初名景通，作为长子被李昇立为皇太子，在经历了其弟景迁、景达两次“拥立”的失败后，李璟才在风雨飘摇中登上皇位。此前，他也曾“少喜栖隐，筑馆于庐山瀑布前。”似乎以读书属文以老终身。等到真正当了南唐皇帝，还想将皇位让给“性纯厚恬淡”的三弟李景遂，这里既有虚伪又有实情，因为李璨本人生性儒懦，酷爱诗词，与一班文人，如冯延巳、冯延鲁、徐铉、韩熙载等朝夕相聚，饮酒赋诗，全不知国事、家事何为。征闽伐楚，无功而返，后周北来，三战三败，李璟乞和，奉降贡物，主动将帝位降为江南国主，把长江以北、淮河以南的14州、64县、226574户拱手割让与北周，后不久即入宋太祖版图。直到李璩迁都南昌不久病逝，李煜这才真正登上历史的大舞台。这一年是公元961年，也就是赵匡胤以宋代周的第二年(建隆二年)。

中国的历史进入唐末，从907年朱温建梁代唐到赵匡胤960年建宋代周，计五十三年，这正是大混战、大动荡的五代十国时期，天下豪强军阀正可谓“毒手尊拳，交相于暮夜；金戈铁马，蹂践于明时。”社会四分五裂，战乱烽火相连，经济百业凋敝，人民生灵涂炭。天下大势经历了太长的“合久必分”，现在是到了“分久必合”的时候了。中原后周周世宗柴荣为统一打下了坚实的基础，顺天应时，黄袍加身，赵匡胤吹响了大一统的号角。

有一段话正可看出赵匡胤此时此刻自喻红日出海，急于君临天下的心态，他说：“吾微时自秦中归，道华山下，醉卧田间，觉而日出，有诗曰：‘未离海底千山墨，才到天中万国明。’”他要让自己这轮太阳照亮那一个个不起眼的小国了。从进贡称臣的父辈手中接过破碎山河的李煜，又能有何作为呢？

李煜刚上台，就来了一篇《即位上宋太祖表》，内称：“臣本于诸子，实愧非才，自出胶庠，心疏利禄。被父兄之荫育，乐日月以优游，思追巢、许之余尘，远慕夷、齐之高义。”他向太祖表明心迹，我是不想当这个国主的，只想追求巢父、许由、伯夷、叔齐那样的隐士生活。接下来他又说：“唯坚臣节，上奉天朝。若曰稍易初心，辄萌异志，岂独不遵于祖祢，实当受遣于神明。”这就是我们后来中产生过的“效忠信”。李煜才华横溢，将文章又做深一步：“陛下怀柔义广，煦妪仁深，必假清光，更逾曩日。远凭帝力，下抚旧邦，克获宴安，得从康泰。”又编了一个大大的花帽子给宋太祖戴上。所以李煜一登基，即是以一副卑顺的投降者的姿态出现的。“外示恭俭，内怀观望”，是他做十五年南唐国主的内外政策。他不会去收复失地，也不会去重振河山，他只会按照自己悲剧的命运和性格去生活。

待曹彬、潘美兵临金陵城下，李煜再次亲书《乞缓师表》送达赵匡胤，表中先是自我谴责，只要赵匡胤罢兵缓师，他愿意承担所有责任。既而用同情之心企图打动赵匡胤，希望其不要将南唐与已经灭亡的蜀、汉一视同仁。表的结尾处已近于乞求与哀鸣：“臣又闻鸟兽，微物也，依人而犹哀之；君臣，大义也，倾忠能无怜乎？倘令臣进退之迹，不至丑恶，宗社之失，不自臣身，是臣生死之愿毕矣，实存没之幸也。岂惟存没之幸也；实举国之受赐也。岂惟举国之受赐也，实天下之鼓舞也。皇天后土，实鉴斯言。”然而，在宋太祖看来，这亡鸟般的哀求之音，不啻为一片秋叶从梢头飘落，在进军江南、统一全国的滚滚铁骑中早已被涤荡得无声无息、无影无踪。

欧阳修的《新五代史》这样写后主：“煜字重光，初名从嘉，璟第六子也。煜为人仁孝，属文，工书画，而丰额骈齿，一目重瞳子。”历史上，舜为重瞳子，项羽为重瞳子，可都是伟人啊。李煜的奇伟长相不但引起了其兄太子冀的妒恨，同时也使李氏把振兴李家王朝的希望寄托在他的身上。但是历史老人是公允的，他在给人间带来希望的同时，又配送般地引来失望乃至绝望。在朝代的大更迭中，后主李煜终于完成了自己的过渡，成为大中华历史中一个永远说不尽的人物。

今年恰逢李煜走进天国1030年祭，后主怎么也不会想到，一个名叫熊尚志的人，在千余年后为他写了一部百余万字的大书。

1980年，安徽文艺出版社的张保真老师发现了熊尚志，并为他出版了第一部中篇小说《藕和花的故事》，那一年尚志二十六岁。此前，他是食品站的屠工，小学文化程度，人生教给他的最初两个字就是“贫寒”，而文学找到他也因了两个字：天才。此后，他疯狂地写作，一口气写下了《斑竹园》、《雾霭里的明珠》等十几部中篇小说，他似乎要将大别山的灵山秀水、丑男俊女写个一干二净。1985年，当时主持安徽文学理论工作的年轻、厚重、敏锐的胡永年先生在太湖为熊尚志召开了作品研讨会。太湖会议是对尚志创作的充分肯定和巨大鞭策，也是尚志对早期大别山山乡题材创作所作的一个总结和告别。

其后，尚志先后赴鲁迅文学院和西北大学学习，这使他在阅读和文化的层面上得到了补充和提升。不久，尚志又南下海南，在那里的短暂折腾，为他的阅世打开了另一扇门户。这时期，他把创作的主要精力放在长篇小说上，先后写出《处女坟》、《骚乱》、《野山风流镇》、《祸水》、《乞丐世界》、《祸女》、《神秘的妻子》、《烟火人间》等多部。直到1995年，四川人民出版社出版了他的长篇巨制、近五十万字的《人与佛》，标志着尚志这一时期长篇小说创作的最高水平。

但是，尚志并没有止步，他将创作的视野又投向了历史题材，在浩瀚的历史星空里，他选择了李后主。

他进行了严谨的有关李煜资料的收集。阅读了脱脱、阿鲁图的《宋史》、薛居正的《旧五代史》、欧阳修的《新五代史》、司令的《南唐书》、陆游的《南唐书》、吴任臣的《十国春秋》、司-5光的《资治通鉴》以及评价李后主诗词的历代诗话、词话等。他的小说创作，正是建立在这些史料的坚实基础之上的，而鉴定、比较、融化、筛选、连贯这些史料，则成了作者第一步的工作。

接下来，如何处理文学创作和历史资料的关系，则是以历史小说为题材的作家人人要过的一道难关。历来评《三国演义》，皆以“七分史实三分虚构”观之，但人们从未怀疑其艺术的真实。有关李煜的史料，林林总总也难逾万字，而尚志的《南唐后主》却以百万字出，这是作者艺术虚构、夸张、想象、概括的结果，恐怕已很难用三七、四六、二八等等比例来计算划分，但历史的大背景、大事件以及主要历史人物应当说仍是真实的，我们读的是小说而不是历史教科书。

长篇小说首难的是结构，结构好，则全篇牢；结构新，则全篇神。为此，尚志研究过中国古代长篇小说的结构，他认为《水浒传》、《西游记》、《三国演义》的结构相对单纯些，而最难最妙最不好模仿的则是《红楼梦》。至于外国名著，比如《红与黑》、《巴黎圣母院》、《基督山恩仇记》、《约翰·克利斯朵夫》、《悲惨世界》、《铁皮鼓》等等，他也是如数家珍，尽道其详，羡其结构之长，言其结构不足。尚志的这部大书，从春色江南写到冰雪江北，从皇宫官府写到乡野间巷，从皇帝重臣写到村夫渔民，从妻妾嫔妃写到老妪土娼，从和尚道人写到市井之徒，从珠光照夜写到饿殍遍野，从江边闲钓写到城头喋血，从战船蔽江写到孤舟远去……尚志是怎样设计自己的结构的呢？你只有展卷慢品，去看作者的苦心孤诣吧。

小说进入了现代派、后现代派、先锋时代，小说的人物忽然间变得不那么重要了，有的退隐了，有的减肥了，有的身份证丢失了，有的职能变异了，有的干脆就游离在时间的迷津和空间的错乱中。但作为传统手法的写家，尚志更看重的还是小说的人物。在这部大书中，有名有姓的人物就达七十多个，他们身份有别，相貌各异，性格不同，命运殊途，靠一支画笔来画出这芸芸众生相，自然不是一件容易事，但尚志毕竟是老手，是高手，他几乎调动了小说所有的表现手法，特别善于把握行文的节奏，有时大刀阔斧，如做泥塑；有时细如发丝，又在微雕……但这一切皆着尚志之色彩，有时就难免露出偏颇来。作者似乎想减轻后主亡国的天大责任，就把大臣张洎写得特别恶劣，几乎集古今中外奸臣之大成于一身。而写小周后，则完全有别于大周后，在读者眼里，这是一位刁钻古怪、娇媚任性、不识大体、极尽奢华、淫荡妖艳，几近河东狮吼的人物，这就与现实有较大的出入。

记得是10月20日上午，寒露已过，霜降未至，合肥的天依然温暖如春。熊尚志带着三本砖头厚的《南唐后主》打印稿，往我办公桌上一放，命令似的说：“看完写序，中午喝酒。”中午喝酒，尚志全没有往常的那种洒脱与狂傲，他说：“我喝多了会大醉，我太累了，我写不动了，只有你知道。”我知道，安徽作家至今尚无一人写出一部百万字以上的小说，张恨水写得多，但也没有一部能达五十万字。当代的作家中也屈指可数。尚志以为，曹雪芹不是没有写完《红楼梦》的时间，而是写不动了，所以才有后四十回的高鹗续写。老舍的《四世同堂》后面不及前面精彩，也是因为他写不动了。一个作家的文学积累是有限的，才情也是有限的。

十几年前，我为尚志的长篇小说《人与佛》作序，序曰：“尚志心中的魔鬼”，这魔鬼有三：美文、美酒、美女，后来方觉还应加上“佛缘”，尚志也是信佛且深有领悟之人。细品后主一生，原也是和这四大魔鬼相纠缠，就这样纠纠缠缠、缠缠纠纠隐入历史中去了。我至此也才仿佛明白，从这万千历史画卷中，尚志为何独独寻出这样一个人来，原来文人不但有文脉相传，他们还心心相印、息息相通啊！

“对酒当歌，人生几何。譬如朝露，去日苦多。”只有智慧的曹孟德能够大彻大悟人生。我们都是历史的过客，我们终将离去。但当后来者捧读熊尚志的《南唐后主》时，千万别认为这是历史，这是熊尚志的小说，这是熊尚志的李后主。他的书连同我的序都会成为另一种历史，一同落入李煜的词境中——恰似一江春水向东流。

写完于2008年12月18日11点

以前我写长篇小说，多半是一两个月内写完初稿，然后打几场牌，醉几场酒，直到不想再玩了，稿子边抄边改一遍，就交给出版社。写这部小说，我竟糊涂了，记不得从何时开始动笔的，写了多长时间。用笔写过，也用电脑写过，恍若一直在写，有时写一节，有时只写一个场景，甚至只有几句对话。停笔的日子，有空就打开电脑，看前面写过的文字，边看边改，有的章节，改过不下七八稿，连自己都没了感觉，不知是改好了还是改坏了。这都是电脑惹的祸。如果用笔写，改了就得誊清，谁耐烦往死里改它？

作者跟他的作品，是要讲缘分的。原本空无一物，突然有了意念，有了欲望，想写出一部小说来，那些人物就开始在你脑子里显形，如妇人怀了胎儿。你不动笔去写，它就闹得你日夜不得安宁。直到瓜熟蒂落，你才能松下一口气来。

二十多年前，我失眠，买了本《全唐五代词》，放在枕边，每晚睡前读一两页，拿它催眠，不觉喜欢上了李煜。后又在朋友处得到一部《十国春秋》，版本古旧，上面录有李煜的墓志铭，乃徐铉所作，称李煜“天纵多能，必造精绝”，“所著文集三十卷，杂说百篇。”徐铉是词学大家，又是李煜的股肱大臣，墓志铭应该是真实的，我越发对李煜有了兴趣，于是到处寻找李煜的诗文和传记来读。在西北大学读书时，泡烂了图书馆，收获甚微，后来甚至跑到国外去找过，亦两手空空。李煜乃亡国之君，古有“亡国之君不立传”的说法，因此，休说没有完整的传记，就连“文集三十卷”，也几乎全都遗失了。后世学者对李煜存世诗词的诠释，倒是有许多版本，大同小异：意境凄凉悲苦的词，均为亡国之后所作；那些香艳的欢快的词，均为李煜春风得意时的心灵写照。在我阅读过的数百万字的史料中，真正与李煜有关的文字不过数千言。史家除了肯定李煜才华横溢，便是一味指责其昏愦。可是，有谁愿意穿越尘封的历史，去抚慰李煜那寂寞、悲苦、悔恨的灵魂？

我很冲动，想写一部关于李煜的小说。

那时我还是个青年，整日一副快乐心肠，哪怕把我放在碱水里泡，放在炭火上烤，我也体味不到那种绝世的沧桑、悲凉和凄美。我只好把创作的欲念暂时打压下去，在写其他小说的同时，为写李煜做准备。这一准备，前后花了十几年的时间。倘若我真的是个妇人，我用我的心血孕育着李煜，他已经在我的肚子里成长为少年了。

动手写作这部小说，是近几年的事。

如何处理特定背景下的历史人物，令我十分苦恼。

五代十国期间，是真正的多事之秋，君无恒尊，臣无恒卑。王朝更迭，帝祚移人，令人目不暇接。你还没唱罢，我就已登场。朝廷重臣及边关将帅的更换，更是快得像走马灯。如果据实记载，那就成了花名册。谁有兴趣阅读花名册呢？譬如，李煜在位十几年，先后数十次接见汴梁的使臣，难道将这数十个使臣的姓名、身世都抄录下来不成？国衰政乱，李煜身边的佞臣一拨一拨的，岂止张洎一人？我想，《南唐后主》无疑是一部历史小说，它首先是小说，其次才是历史，写入应该重于写过程。于是我将数十名使臣变成了张延范，尽管张延范只来过一次金陵。而那些佞臣的劣迹，移花接木，全堆在了张洎身上。从史料来看，这也许并不真实；然而从艺术的角度看，将零碎的、杂乱的历史符号，揉合成一个人物形象，远比写一堆杂事更真实。书中有关人物形象的塑造，也部分采取了这种手法。然而，重大历史事件，南唐王朝的兴衰，李璟、李煜、周娥皇、赵匡胤等重要历史人物的命运却是真实的，包括一些名臣名将的命运，也基本忠于历史原貌，因为这毕竟是一部历史小说。

历史的错误选择，造就了李煜的悲剧人生。他对文学艺术的痴迷，他的迂腐，简直令人难以置信。宋军团团围住了金陵城，他竟相信黄花水可以御敌，和尚做法事可以御敌，居然在宋军攻城的鼓角声中录取进士四十名，且请来一帮和尚讲解《大佛顶首楞严经》。成为虏臣后，李煜的每阙词里几乎都有个“梦”字，也许直到死，他都没从梦里醒来。有些故事我没写进小说——真实的历史，并不等于艺术的真实。

李煜是一个极具个性的封建帝王，是一个性格矛盾复杂的文人，是一个有血有肉、爱过恨过、快乐过悲伤过悔恨过的极其普通的凡夫俗子。他的政治表演是笨拙、幼稚、荒唐的。然而作为文人，李煜是不朽的。他对中华民族的文化贡献，远远超过了他作为一个合格的封建帝王而存在。

历史是现实的老照片。当我们打开这些老照片，审视李煜、解剖李煜时，不难发现这其实是在解剖我们自己。我们每个人的身上，几乎都能找到李煜的影子，他的许多优点以及那些古里怪气的毛病，都悄然在我们的血液里流淌。我之所以要写李煜，乃因李煜是我心头的一滴活血，是上苍留在人世间的一颗眼泪。

南唐的消亡和李煜的失败，是历史的必然。

以史为鉴，可以知兴亡。

做人当以李煜为戒。

在城里难得心静，我常常去乡下写作。

我有个朋友叫王辉，在山区某小镇当书记。2004年秋，我让他给我找个清静地方，他找了几间老房子，是个村委会，四周没人家，隔壁是一所小学校，屋后耸起一座坟山。我住在老房子里，自己洗衣，自己烧饭，吃饱了就去写，饿了又去烧饭吃。学校的老师都是附近村子里的人，黄昏时就回家。夜晚很静，四周不见灯火，亦无人声。我想，屋子里应该是很热闹的，坟山里的那些鬼，说不定就在背后看我写小说呢。只不过我看不见他们罢了，就像我看不到手机信号一样。我希望发生一些《聊斋》里的故事，遗憾的是，直到我离开，只有一只猫头鹰，每夜在屋头的老枫树上对我啼叫。

每隔十来天，镇计生办的同志和村妇女主任，就领一群妇女来老房子里做“妇检”。妇女们就问，这人是做什么的？村干部说，来写书的。妇女们就笑，说写书不挣钱，家里屋子肯定比这还破，不然怎会到这来写呢？后来，每到妇检的日子，我就去镇上买烟买菜，坐进小酒馆里喝啤酒。估摸那群妇女走了，才回到做过妇检的屋子里去写作。

我很喜欢这座山区小镇，清爽、干净。以前，我经常来这儿写作。在这个小镇上，我写了长篇小说《野山风流镇》和《处女坟》，还写过一些中短篇小说。

我与这个小镇有缘，十六岁那年，我招工到小镇的食品站里学杀猪，直到二十多岁出版第一部小说，才离开小镇。我师父已去世多年，但我仍能从空气中捕捉到他的气息。我师父是个很奇怪的人，不喜欢洗澡，用医生用的镊子，夹着香烟屁股抽。他出身书香世家，堪称深山鸿儒。刘邓大军挺进大别山，他突然想上战场去杀敌，于是从了军，练习射击时，一枪把排长的耳朵打穿了，原来他的两只眼睛有毛病，要开一起开，要闭一起闭。眼睛有毛病，自然不能上前线，只好去师部做了个排职的文化教员，他伤心得泪流满面。正因为他是个奇怪的人，当了十多年兵，又转业到地方上来学习杀猪，学熟了，就成了我师父。我给他洗衣，洗破鞋烂袜，用烧碱浸泡血渍油污叠起了壳的围裙。他教我学先秦诸子，找不到课本，就由他背，我记，然后再逐字逐句讲给我听。我师父甚至很认真地教我写小说。那时我很瘦，体重不到一百斤。我师父说，学会了写小说，就可调到广播站去写稿子，不用杀猪了。其实我师父是不懂小说的，但他教会了我一种学习的方法……

去年七月初，城里酷热难敌，恰好女儿高考结束，我无须在家烧饭，便打电话给查达峰，问他能否找个地方，我要把结尾部分写完。查达峰在弥陀镇当书记，他说行，你来吧。弥陀也是个十分美丽的山区小镇，是诗人朱湘的故里，在鄂皖交界处。我来到弥陀时，镇里领导已看过几处地方，说有座庙，住得和尚若干，那里清静。我说写作是个体力活，很累，我每餐都要吃肉的，住在庙里恐怕不妥。领导笑着说，现在的和尚，说不定也吃荤的。我怕和尚念经敲罄，最终没去。我希望能找到瓦房子，双脚踏在泥土上，通地气。我想地气于人，虽然没有空气那么重要，但毕竟是一“气”。大凡“气”，要么养人，要么伤人。地气无疑是养人的。领导说有个龙安小学，可惜房子太破，去看看么？

我太喜欢“龙安”二字了。这部小说里，我写了五个皇帝——五条龙，这几条龙安静下来了，我的心也将随之安静。我们驱车去了龙安小学。那去处果然清幽，后面是空荡荡的山谷，左边有条河，名字特别吉利，叫安乐河。三伏天，夜晚还得盖被子。

我卸下行囊，在龙安小学里住了下来。

龙安小学只有三个年级，三个老师，学校放假了，空无一人。这是个小四合院，有土房三十余间，间间漏雨，还有几间已经垮塌。我住的那间屋子，村支书说是教师宿舍，里面有一张白木床，还有几张课桌，房顶上的纤维板，被雨水淋得污渍斑斑。晴天我睡床上，雨天漏雨，我就睡在拼起来的课桌上。

院落里草深没膝。离我的房门几米远，有个一米见方的水泥台子，台子中间竖了根旗杆。学校里没有澡盆，我用轱辘从井里摇上两桶水来，在太阳底下晒暖。日落后，我就站在升国旗、唱国歌的水泥台子上，冲洗身子，心中有几许苍凉，亦有几许肃穆。

那间挂有“扫盲学习班”的大屋子是我的厨房，四扇窗户，没一块玻璃，特别凉快，野猫进出也极其方便。两张破旧的乒乓球桌上，架起液化气灶。洗锅水和剩饭剩菜，随手泼在门外的杂草里。夜阑人静时，草丛里蛙鸣声声，倒不寂寞。

几天后，来了一条黄狗，在杂草里寻找剩饭和骨头。渐渐的，那狗就认识了我，我喊它阿黄，它随我摸它的脑袋。摸它时，我恶狠狠地想：如果是冬天就好了，我要杀了阿黄烧火锅！我去“学习班”烧饭，阿黄也跟去，我不忍心撵它走。我想，阿黄跟我一样，也是饿了，来学习班里找口吃的。后来我发现。阿黄居然是镇子上的狗。我去镇子上买香烟，发现了阿黄。它在镇街上闲逛，见了我，亲热如见了它的“狗友”。我要回去了，它跟在后面跑。我把车停下来。打开车门，想把它弄上车，它避过一旁去。车一发动，它又开始跑了。我不敢开快，怕阿黄跑伤了。阿黄一口气跑了五公里，跟我回到龙安小学时，它长长的舌头拖了出来。自后，烧肉时，我就将肉皮和骨头剔下来，留给阿黄。阿黄比我单纯，比我善良，它绝对没想过要将我弄死烧火锅——尽管我也是一张皮和几根骨头。

学校大门外约五十米处，有家小店，卖小百货，也卖肉，店主姓王，淳朴厚道。只因我也杀过猪，跟老王是同行，因此，我喊他王师父，希望他喊我熊师父。老王说这不合适，你会写书，我应该喊你熊老师。于是那一带的村民都喊我熊老师。

老王卖肉，总要留一块最好的给我。他老婆去园子里摘菜，丝瓜、豇豆、辣椒、茄子、葫芦，一摘一大筐，随我挑。我说我是不吃青菜的，他们很奇怪。其实我每次去小镇买烟，就买一些鸭梨罐头和瓜枣回来当青菜吃，这样省去了烧菜的烦苦。学校门外的石墩上、后面窗户上，不时出现一把豇豆、几条丝瓜，始终弄不清谁家送的。又常常有老太太给我送豆腐乳和腌菜，腌菜是炒好了的，村支书带头送，那菜才叫好吃。

附近村民管住孩子，说熊老师在学校里写书，人写得像个鬼，不让去学校旁边玩。我经常两三天不出门，村民们就去学校背后张望，透过窗户见我坐在电脑前，放下心来，对别人说，在抽烟呢。我憋在学校里面，是因为我写作时，喜欢光着膀子，只穿条大裤衩。我有件颜色很深的短袖衫，去小店拿肉或去小镇买烟，就往身上罩一会，这样显得很斯文，像个文化人，一回小学校就赶紧脱掉。两个月下来，短袖衫仍然很干净，没有汗馊味。我想，这大概就是环保了，因此很得意。

这部小说里的人物和故事，是割不断的。虽说总书名仍为《南唐后主》，但为了阅读方便，我从李煜的诗文里，找出“红袖飞花”、“暮雨惊秋”、“一梦浮生”这几个词，分别作为上、中、下卷的书名。

稿子总算写完了，我已筋疲力尽。感谢编辑为它付出的辛勤劳动，感谢安徽文艺出版社将其付梓，感谢读者耐心读完了它。叙伦先生乃我兄长，学养深厚，举手投足一派士大夫风范，且酒量奇大，常常将我杀得溃不成军。他阅读了大量史料，旁征博引，为拙作写序，在此深表谢意。

2009年2月18日