难忘的1957年，那年我高中二年级。

这年春上全国展开轰轰烈烈的大鸣大放运动，我所在的宾州中学也开大会作动员报告，韦思林校长号召大家响应党的号召，给政府、给学校领导提意见，对于提意见的人绝对不抓辫子，不打棍子，不打击报复。韦校长甚至信誓旦旦地以党性作保证……

这是一个平民知识分子的传奇故事：七十年动荡人生，五十年家国情怀；既是历史的足音，又是现实的屐痕。

磨士长，在乞讨中长大，在年少的意气风发中得了“生锈大刀”的名号，他的人生轨迹也因这个名号而发生逆转。他与好大学擦肩而过，却与“刘三姐”相识相爱；亲兄弟因房而反目，老婆也从漂亮的“刘三姐”变成了“坡脚妹”……当他一步步接近自己的梦想时，却意外地离开了这个世界。

开头

第一章：锻

 1.“生锈大刀”出炉

 2.合山打工

 3.我曾是乞儿

 4.肚饥抵毋得

 5.棒头打出聪明子

 6.苦涩的录取

 7.地主仔夜话

 8.护花使者

 9.毒倒同学

 10.莫怀仁与我

 11.爱上“刘三姐”

第二章：淬

 1.苦命到根

 2.多亏刀美秀

 3.医人又医兽

 4.山洞“麻风病人”

 5.九九没有艳阳天

 6．上调与“上吊”

 7．难眠之夜

 8．命中注定的回归

 9．亲兄不亲

 10．海南岛的疑特

 11．是谁坑害了我

 12．以德报怨

 13．为了心肝宝贝

 14．贩缸的“毛”叔

 15．“奸夫”暴死牛棚

第三章：锈

 1．缘尽“刘三姐”

 2．娶个跛脚妹

 3．当回“宾州客”

 4．情歌与鸦片烟

 5．黄牛和熊

 6．再进拘留所

 7．马鞍山看风水

 8．地主仔险丧命

 9．邕江之夜

第四章：磨

 1．4号首长

 2．火线入党

 3．甘蔗大王

 4．1号首长

 5．被文学搞的人

 6．庙堂和宗堂

 7．永别刀美秀

 8．母校和校庆

 9．迁坟风波

 10．温九叔狗肉店

结尾

后记

难忘的1957年，那年我高中二年级。

这年春上全国展开轰轰烈烈的大鸣大放运动，我所在的宾州中学也开大会作动员报告，韦思林校长号召大家响应党的号召，给政府、给学校领导提意见，对于提意见的人绝对不抓辫子，不打棍子，不打击报复。韦校长甚至信誓旦旦地以党性作保证。

我当时虽然是一个中学生，阅世不深，但家在农村，眼见一些农村干部，一旦权力在手，就趾高气扬，不把平民百姓放在眼里。县里乡里有的干部下乡，催公粮，催购粮，气势汹汹，有农民稍有不满，动不动就被作为对抗政府的坏分子来批斗。被批斗的农民站在人群的中央，被戏弄为“中央干部”。一旦成为“中央干部”，就无形中被划成坏分子。弄得有的农民见到下乡干部，就像老鼠遇见猫。由于广西强力进行统购统销(若干年以后报上披露，是当时省委的主要领导决策所为，因此他被中央革职)，当年土改时如鱼似水的干群关系，已经难觅影踪。1955年春天，广西农村出现粮荒，不少农民患上浮肿病。家在农村的我，回家时亲眼见一个耘田的农民，一行没有耘完，便坐到田基上起不来了。我走过去把他扶起来，问他身体有什么地方不舒服。他上气不接下气地说：“早上只吃碗米羹，没有力气啊！”看看他眼，眼泡肿；看看他脚，脚也肿。这都是缺粮缺油引发的营养性水肿，我只能于事无补地安慰他：“叔叔，做不了田工你就回家吧，保命要紧！”

“保命？就等这春禾啦，如果这春收不上，全家就会饿死见阎王！”说罢他翻起死鱼一样的眼睛望着我……

我无言以对，无力以助。半个月后我回家，听说他故世了，是用一张烂竹笪席卷而埋的。

这是我耳闻目睹的那一年农村的饥荒情景。

所以，1957年那场大鸣大放运动，给领导干部提意见，出大字报，我深信不疑这是为共产党好，为干部好。当时，全国轰轰烈烈地开展这个鸣放运动，报纸天天登载这类报道文章。我们中学里有一位姓李的音乐老师，每一天在阅览室的各大报纸上用红笔勾画出那类尖锐的批评意见，并在报边上批写针对学校主要领导的文字：什么“×××何等相似”，号召老师们、同学们立即行动起来，批判“×××的官僚主义、宗派主义”。那时整个学校真有一种山雨欲来之势。很快地，各班的大字报便贴到学校的告示牌以及走廊的墙上去了。学校为此还用竹笪搭棚架，让大家有地方张贴大字报。

我也兴奋得很。我想，应该把农民的苦难告知上级领导，所以，我酝酿了一幅漫画，反映农民的疾苦。画什么？如何画？我想起当时农村农民喝粥十捞不见粒米的情景，就操起生硬的画笔，画一个农民手里捧一碗粥，眼巴巴地看着碗，清汤一碗，十捞不见一粒米。练习画了几张，勉强有点点像。这时，站在一旁的姓黄名叫寺宏的同学，击掌叫好。他是我们班一位“才子”，爱好文学，看了很多小说，梦想当作家。他曾写过不少诗歌，投寄县报、地区报，甚至省报，可是都被退回，退稿信千篇一律，说什么“大作收到”，“感谢您的来稿”，因“暂不合采用，只好退回，还盼今后多多赐稿”之类。这些退稿信除了名字和文章标题手写之外，其余全是印刷的统一格式。可是，黄同学痴心不改，天天都在写诗、写日记。

这时，我见他叫好，就说：“黄‘作家’，给我配些什么文字或诗，怎样？”

他想了想，便从我桌上的练习册撕下张纸，琢磨一会儿写上：

锄禾日当午，

汗滴禾下土。

谁知盘中餐，

十捞只见麸。  这是我们读过的唐朝李绅的《悯农》诗的改写。仅仅改动后面一句，就十分贴切地反映了当时农村农民的苦境。

我说，写得好，真不愧是“作家”，只改一句，力拔千斤。于是，便把这首诗抄上去，配在我的漫画上。

署名的时候，我左思右想，署真名还是署假名？署真名吧，人家一看就知道是我，不好。那就署假名。假名叫什么？我姓磨，磨什么？磨刀？不，太惹眼了。干脆署“生锈大刀”，生锈大刀不就该“磨”吗？对，生锈大刀就该磨，含蓄又幽默，就署“生锈大刀”。于是，我在漫画旁边署上了“生锈大刀画”。

我问黄寺宏，他的诗-是不是也要署名。黄寺宏说：“不用署，不用署！”

我问为什么。黄寺宏犹豫了好久，说：“署什么好呢？……呃，还是不署吧！”

我见他闪闪缩缩，有点害怕的样子，没想到他家庭出身不好，有所顾虑，只觉得他不够积极。这时有同学找他，他就和那位同学走了。他一走我马上想起振聋发聩的黄钟大吕，就替他署了“黄钟”。我希望他能够像黄钟声响，声震四海。P9-11

当我开始写《我这把生锈大刀》的时候，我很有信心把这把生锈大刀磨利，磨得闪闪发光。可是，及至修改了两遍，掂量之余，仍然觉得是一把锈迹斑斑的大刀……

但，我并不气馁。因为我想起我的老家——

在我老家农村，我见有的老公公、老婆婆，七十大几、八十几岁了，还在编织鸡笼。那些鸡笼拿到市场去卖，大的三四元一个，小的一元一个。他们家里并非温饱有忧，有的孩子、孙子还当了公务员，月月有小钱给他（她），可是他们还是日日手脚不停，一坐下来就编鸡笼，而且十分用心，每编一个就必须做到尽善尽美。我想，他们不全是在意于卖得多少钱，更在意于劳动的习惯和活着的价值。

于是，我想，我的写作，和我老家的老人编织鸡笼相差无几。如此而已。

2009年2月17日