《乞儿流浪记》写的是现代都市旁边一个荒凉小岛的传奇，原始的乞讨，原始的海边渔猎生活，被跨海大桥工程从四面八方吸引过来的野兽一般尚未开化的民工，他们的蛮野，欲望，犯罪，疾病，死亡，以及随之而来集自杀与谋杀于一身的疯狂卖淫，无不以极端直观的摄相呈现在你面前。

中国后先锋小说代表作家夏商，首次授权出版四卷本文集！

在上海的作家中，夏商是文体意识最为自觉的作家之一。每写一部小说，都是一次文学实验。他是属于那些胆识兼具，并为未来而写作的文学实验者。夏商的小说表达出带着希望的幻灭感，揭示出坚硬现实和荒诞虚构之间的“平衡”，表达对生命价值和人格尊严的思考。夏商是我认识的最早写出“穿越小说”的作家。

本卷为第一卷，《乞儿流浪记》。

第一章

第二章

第三章

第四章

一路上，突如其来的倒塌与瘫陷让老太婆心惊胆颤。整个世界就像纸糊的一样弱不禁风，每一次余震都会增加新的废墟，而废墟中传来的鬼哭狼嚎与风声交织在一起，听起来就像把黑暗撕成了一片片布，挥洒在无边的绝望里。

而跟前的这座碉堡，这座战争遗留下来的固执而封闭的水泥军事设施，却在飘摇中像癞蛤蟆一样匍匐着，丝毫没有要一跃而起的样子。

老太婆爬进顶部正方形的孔，顺着一把竹梯下到碉堡内部。由此可见，虽然她年已老迈，但身手仍然利落。碉堡外壁原本有数个洞，打仗的时候可供伸出枪管。老太婆住进来后，保留了一个洞，将剩余的都用泥巴封死了，这样做的好处是空气不能对流而过，冷天可以御寒。而到了夏季，只需将那些泥巴推倒，风就可以长驱直入，吹掉闷热与暑气。

老太婆将女婴从篮中取出，搁在她的那件毛皮袍子上。一枝点燃的蜡烛使碉堡内有了光明，因为雨水的濡湿，鬈毛身上的毛毯有些发潮。老太婆将它展开，把它从鬈毛身下抽走。赤裸的女婴暴露出来，她牙关紧咬，已陷入昏迷。老太婆用手指摁住她的人中，少顷，终于令她啼哭。老太婆松了口气，女婴的哭声不止，她用这种方式提醒老太婆自己正饥肠辘辘。

老太婆将毛皮袍子两边一搭，盖住了鬈毛。她看了一眼四周，狭小的空间里没有转身的余地，各种各样的垃圾见缝插针地拥挤着。但是也有几件生活用品，一只陶质的缸，上面架着木头的圆盖子，放了一个显眼的台式煤油炉。炉上架着一口通体墨黑的铝锅，老太婆蹲下来，往一个暗处掏着什么，起身时她的手里捧出了一些米。她小心翼翼地把米丢进铝锅里，移开圆盖子的一部分，直接用铝锅去舀里面的水。离碉堡不远的地方，有一个水库，老太婆隔几天去那儿一次，拎回一桶水。她有一块明矾，用它打一下，水就变清了。此刻，老太婆点燃了煤油炉，她要熬一些米汤给啼哭中的女婴喝。

可是鬈毛已经等不及了，她饿极了，只是她还有力气哭，她居然把毛皮袍子给踢开了，四肢朝天地摆动着，如同一只挣扎的青蛙。

老太婆回过头来，对女婴说，别闹了，以后有你饿的日子呢。

鬈毛并不理会她的话，她声声不断地大放悲歌。在她蹬动的双腿中间，粉红色的尾巴滑稽地抽搐起来，使老太婆吓了一跳。

哎哟，你怎么还长着这么介东西。老太婆将女婴抱了起来。举到头顶看那截肉做的细绳子。她的表情乐不可支，她被这个发现逗得笑了起来。

鬈毛重又被放回毛皮袍子上，老太婆去把煤油炉点燃。相比于外面，碉堡内要暖和很多，蓝色跳动的火焰仿佛舞蹈着的梦魇，投影在斑驳而肮脏的墙上，与浓郁的霉味混合出陈腐的气息。

老太婆一边咳嗽一边卷着烟卷，烟丝是从捡来的烟头里剥出来的，去掉烧焦的烟蒂，剩下的收拢到一块，积少成多，搁在薄纸片里，一推一卷沾上唾沫，就是一支烟了。

烟的造型呈锥形，一头大一头尖，可并不影响口感。老太婆将它叼在嘴上，从她吞云吐雾的神情中，可以看出她的陶醉。

可是女婴仍然在不屈不挠地哭，老太婆望了一眼通体墨黑的铝锅，火舌正舔着它的底部。揭开锅盖，米粒沉积在透明的水中，距离煮成米汤的乳白尚远。女婴的啼哭让老太婆有点心烦，她活了那么多年，最大的经验便是饥饿，她也有些为手舞足蹈的女婴着急，可总不至于喂凉水给她喝吧。

老太婆烦恼地坐在了地上，看着毛皮袍子被女婴再次踢开，女婴屁股上那根调皮的肉绳子红蚯蚓般扭动着。老太婆一边咳嗽一边笑个不停，这时她看见有个人把头从上面探下来，老太婆直起了身子，把笑停住，问道，来福，干吗呢？

那个人没吱声，从上面跳下来，双脚落地后，一张哭丧着的脸转向了老太婆。这是个男孩，八九岁光景，穿着件破衬衣，袖子捋得很高，下摆拖到膝盖上，身上手上都是血淋淋的。面对着老太婆吃惊的脸，他把嘴一歪，眼泪流下来了——

鼻涕虫给砸死了，我把她拖回来了。

老太婆腮部哆嗦了一下，踩着梯子上把头探出洞外，看了看，又将头颈缩了回来——P006-007

对一个像点样子的生意人来说，他的企业比葱姜摊要大一点，较比尔·盖兹要小一点。出版文集的意思也大致如此，比单行本要大一点，比全集要小一点。正如世上不常有盖兹那样的富翁，对一个写字的人来说，活着看到自己的全集也是痴心妄想。全集就是全部结束了结集，哪怕一个将死之人，也保不了弥留之际还会写下一句格言。

自选文集可以解读为一个人的文学史，避免了“悔其少作”的尴尬，遴选的是自认还算不碍眼的篇什。相比连借条、便签均一网打尽的全集，自选集有了一个让作者爱惜羽毛的机会。

长篇小说《乞儿流浪记》初版于2004年1月，由作家出版社易名为《妖娆无人相告》刊行，此次改回了原名，一小段当初漏排的章节也借此机会补上，算是足本。

另一部长篇小说《裸露的亡灵》，原刊于《花城》杂志2001年第一期，同年6月由花城出版社刊行，写完那年恰好是30岁，而立之作，一直敝帚自珍。

《我的姐妹情人》包括了7部中篇小说，中篇不是短篇的放大，或长篇的缩小，在上世纪八九十年代，是中篇小说的全盛时期，也是文学的春天，这些作品今天读来，有恍若隔世之感，看见的是一个年轻背影伏案的岁月。

短篇小说是我喜爱的体裁，《沉默的干言万语》收录的20篇，集中发表在1990年代的中后叶，它们在文学期刊上遍地开花，如今被收纳起来了。

我固执地在每个篇目后面标注了写作日期，时间是轻拂羽毛的一把刷子，爱惜羽毛，刷子很重要。感谢上海锦绣文章出版社，感谢王刚先生和毛小曼小姐，正是有了两位编辑的“合谋”，才有了这套书的面世。

写于2009年9月20日

时至今日，夏商的小说开始呈露意义：它预示着新的小说感的来临。这些作品，不属于20世纪90年代而属于未来，而在新世纪重读时，却又感到它们见证着20世纪90年代。

李敬泽 人民文学杂志社主编

夏商可以划归在先锋派的名下，他把已经断裂的20世纪八九十年代的先锋派的语言实验及其对存在绝对性的探究顽强连接起来，是对一种文学传统的唤醒。

陈晓明 北京大学教授