雷雯霨所著的《铜年》为青春的华章·90后校园作家作品精选之一。

本书侧重描述了友情、爱情、亲情等诸多虽细微但真挚的情感历程及收获到的别样感触，呈现了成长过程中一种尖锐的疼痛。爱，充满在一颗16岁的女孩心中，虽然柔弱，却仍然是那样撼动人心。

《铜年》——在物质丰富的生活中，如何寻觅到别样的自己，反思人生、历史、社会，雷雯霨所著的《铜年》侧重描述了友情、爱情、亲情等诸多虽细微但真挚的情感历程及收获到的别样感触，呈现了成长过程中一种尖锐的疼痛，但却是青春拔节时刻必不可少的。

序言

疼痛的花季（李迎兵）

第一辑 也许我的世界就是这样子了

无能为力，另请高明

Growing Up Through Time

学生会，我无法割舍的地方

第二辑 走走停停，有关那些故事

莫比斯圈中的天使

十六·纪·姑娘

颓废的美

悲伤逆流成河

忘却

改变中长大

飞过夏天的眼泪灿若烟火

我心里下了一场浪漫的流星雨

我只坐拥王城

我的，故事

浮生若梦

不经意的选择

夜月，弥足珍贵

夏日

洋紫荆

第三辑 有种力量，让希望偷偷成长

佳人难再得

不思量，自难忘

我用我的琴声，永远为你歌唱

G大调的悲伤

一次告别就是死去一点点

最美好的一切都归于无

穿越时光的旅人

命中注定

一个事关纯洁的成人童话

读诗的孩子

是那个人一路唱过了我们的土

梦游·影子·冬眠

坚守

第四辑 生命里的那些爱

我还是孩子

风景

小时代

伤

暖暖

过去的，遗忘的

谁的年华就此散落

然后怎样

雨

酸甜

青春是被窝的坟墓

独语

五月

那些不为人知的愿望

日光倾城

2006年的写生本

落羽划痕

夏日未央

看透的时候，假装没看透

天是蓝蓝的

被隐藏的四季

无能为力，另请高明

一

站在记忆的巅峰上，一锹一锹的事情往上堆，终于找到空闲，休息下来，把一切静静回忆。

——题记

想想自己也是很可怜的孩子，一个注定忧伤的孩子，曾经拼了命想要开心的孩子，永远长不大的孩子。但是我的回忆告诉我，我做到了，做到了改变所谓的“注定”，但仍旧是一个孩子。

记忆犹如一条深邃的隧道，黑暗中隐藏着未知，总会有许多没有注意到的地方。坐在回忆的列车上，想看到过去的一切，却只有窗外不知道何时才能消散的黑暗。

听着《迟到千年》，总是想象自己坐在秋千上，在昏黄的画面中荡啊荡。也许记忆中真的会有这种碎片存在，只是被驶过的列车再一次分解。

常常在幻想：会有么？所谓的天使，还有那虚无的神。真的好希望他们可以下来帮助我，或者是做我的朋友也不错。但这种幻想，在上了初中后就再也没有过。

所以说，这次回忆要从初中讲起。

依稀记得自己刚刚踏进初中学校大门的样子，似乎穿着一件白色的夹克，靠在自己心爱的山地车上，很酷很酷的样子。那时是下午吧，去报到的学生很多，毕竟是重点中学，还有陪伴的家长，挤在一起，根本没有可以进到校园里的路，所以那时的态度，估计是无为吧。

那时候，好像我的爸妈都有事，要晚一会儿才到，所以我一个人站在那里，又因为穿着一件白色的夹克，在那么多报到的人中很是显眼，所以注意到我的人很多。

一个人站在那里，是很累很累的。目光在人群中游荡，寻找自己熟识的脸孔，找到了，也不过是挥挥手打个招呼，但内心平静了许多，毕竟那时还很小。

只是不免沮丧：自己小学时的两个知心好友都没有和自己分到一个学校，三人异地。

那时天真地认为我们就是传说中的三剑客，可是却没有三剑客的坎坷经历，唯一可以媲美的，只有我们之间，不知是因为天真还是因为臭味相投的友谊，坚不可摧。

不知道过了多久，爸妈都来了，人也少了很多，只剩下几个依旧在徘徊。

我们走了进去，在爬满爬山虎的墙上，贴着红红的几张纸，上面密密麻麻地写着学生的名字和所在的班级，一个班级一张纸。目光停在“231班”的那个位置，第二行，出现了我的名字。妈当时问我，用不用找人进重点，我想了许久，摇摇头，“就这样吧。”

从此之后，改变了我的一生。

二

那个决定，不知不觉地，竟然改变了我的一生。当时天真的决定，就这么深深地刻在了自己的记忆里，立下了一块碑。

——题记

没有想到自己当时天真的决定竟然就这么草率而又正确地决定了自己的命运。仿佛是注定的命运，只是在按照齿轮转动而已。

不敢想象，自己竟然就这样进了初中，这么麻烦，这么倒霉，又这么幸运。

当时，好像我进去时，老师已经讲了半天了，班里坐满了同学，我只好坐在最后一排。由于个子小，视力又不好，上课时根本没有办法听讲，耐不住性子的我便开始上课说话，好像当时的同桌是王文漪，后来又因为顺路的关系，常常和她聊天，谈天说地，自然，我只是静静地听着，偶尔发表意见。

没有几天，老班来了，说是换座位，我就到了第一排，并顺利地坚持了很长时间。

那时的同桌是个姓王的男生，他的性格和我很是合不来，我也不想多费口舌，毕竟和他闹只会弄得我更加烦躁，搞不好要动手。

后来还是和他闹翻了，但是我没有动手，当时就很清楚地认识到自己不可以动手，否则会后悔的，毕竟，再怎么说，也是要留下回忆的，不可以让他把回忆弄得乱七八糟。当时我好像忘记他是男生，男生似乎从来不会在意这些廉价的回忆。

再后来，又换了很多同桌，有文静不爱说话可是又很会吵嘴的ZX，也有活泼好动总是大大咧咧的LJ，还有过于活泼并且很笨很好玩的武哥(GIRL)，也有学习很好但不爱说话的小米，还有学习一样很好但是上课不怎么规矩的“大蜈蚣”，也有很好玩很合得来的二咩，还有之前提到的文漪……

真是不方便，不能用真名。但是也没有什么关系了，只不过听起来会难受一些。

记忆中闪过一幅画面，是关于那个我很不喜欢的女生的。我只记得当时老师让同学们自习讨论问题，我们小组我是组长，但是我并没有转过身去，只是呆呆地坐着不动，因为转过身去就要和她说话。

这个画面经久不灭。  真是不好的回忆。

但是，和另一个人坐同桌的时候就开心多了。

已经记不清是第几个同桌的时候了，其实估计在那个时候就已经记不清了，总之呢，是很开心很开心的回忆，只是，那些快乐的碎片，我再也找不回，也找不到了。只有记忆中欢快的笑声和两张开心的脸。

莫名的忧伤再次席卷而来，带着它的伤悲，将我掩埋。

这全都源于那本书，一本我早就该看但是一直没有看的书。

三

一本改变了我的书，一本将我彻底领入玄幻小说世界的书，一本使我开始学会品味忧伤的书，仿佛注定一般，在命中相遇。

——题记

不知道是否有上帝，单纯地天天想着《圣经》，想着哪天找上帝玩玩，却又不知道去天堂的路。

那天，和朋友去了书店，准备在那里度过自己的时光，也试着找找好看的书，莫名其妙地走到了新书前，在那里我看到了两个字，两个很好玩感觉很奇妙的字——幻城。

P3-5

疼痛的花季

李迎兵

最早读雷雯霨的文字十分偶然。一次，在不经意的青少年来稿遴选中，我发现了一篇充满决绝伤情的文字。它就是《伤离》，是雯霨一段时期内具有代表性的某种情绪的集中体现。我读到它，就感觉到一种尖锐的疼痛，体悟到一种青春在拔节时刻所付出的必不可少的代价。

雯霨那时刚刚14岁，这个年龄有一种完全属于孩子的任性和模仿能力。因为，她直言不讳地说自己喜欢过《幻城》。与其说雯霨推崇郭敬明，不如说她的内在质素有点80后代表性作家颜歌(戴月行)的味道。从雷雯霨的《伤离》里，我读出颜歌《封神》里的具象化表达和切近微观的内心空间，这说明作为90后的雷雯霨和80后的颜歌在写作传承上具有某种关联点。这一切，与更早的所谓60后、70后形成了鲜明的比照。中国文学走到今天，虽然受着整个社会大环境的外在制约，但具体到个体的作家和写作者那里，在言说方式上还是有一定的腾挪空间。言说方式的演化，内容的关注点，都有着截然不同的路径。

“大病初愈，来到太谷，阳光热烈地亲吻着我每一寸肌肤。收拾自己的行囊，书厚厚的一摞，反射着缕缕明媚。《沉思录》和《金色笔记》我依旧放在最前面，衣柜里新添置了几件衣服：粉红，明黄，天蓝，点缀着空气尘埃，狭小的水晶世界里面，不再只有黑白。”在生活的底座，展示了雯霨自己的真实状态。她没有逃避，而是勇敢去面对。没有过多乌托邦的呈现，而是揭示爱与别离的原生态，使得内心活动在一种裸露的透明状态中达到比较精确的抒写。

我在阅读雷雯霨的文字时，感觉到她的心在跳动，她的成长的脚步在响动。她的个性化面孔不仅仅体现在题材和内容上，更多地体现在内心的随意和率真上了。“常常在幻想，会有么？所谓的天使，还有那虚无的神。真的好希望他们可以下来帮助我，或者是做我的朋友也不错，但这种幻想，在上了初中后就再也没有过。”雷雯霨从一个孩子式的有神论向现实主义的无神论转变，说不清是好是坏。总之，她的变化与她从小学到初中的成长脚步是相呼应的。人不可能脱离现实，人也不可能完全从世俗中超脱出来。在《无能为力，另请高明》里，展示了她的真实矛盾的内心世界。“现在想起来，的确很清晰，最后一个月的记忆，如同隔着_层被擦得透明的玻璃一般，可见而不可即。”在10个小节里，展现了作者与生活的对望，也展现了作者的期盼和渴望。雷雯霨的成长是独特的，但又是在平常的格式中按部就班。所以，她的困惑，她的痛苦，她的敏感，是显而易见的。在她的《Growing Up Through Time》里面，那种内心的“流水线”状态，更加明显，有点福克纳的雏形，但还不成熟。雷雯霨没有刻意模仿谁，而是真切地抒写互联网一代在全球化的文化背景中“我”的审美情趣和价值取向的细微异化。

在贴近现实生活的文字中，雷雯霨的《学生会，我无法割舍的地方》，把自己放在了世界的中心。她在寻找自己合适的位置。“我做过这样的梦：我和童年的自己并存，我在画面外观察画面中童年或少年的自己，观察她的一举一动。她或者聪慧，或者愚蠢可笑。当童年的我开始犯错误时，我在画面外干着急，想提醒她，纠正她，作为一个过来人，告诉她那样会招致伤害，而我却无法和她沟通、干涉她，只能眼睁睁看着她把一件荒唐事越做越荒唐。”雷雯霨在现实和梦幻中的挣扎，在这篇文字中得到一定程度的体现。她一边在超脱这一切，而一边又打破自己的初衷，更加急不可待地去拥抱现实。她在校园里找到自己的角色定位，而又反观这一切时充满了无奈的伤感。

雯霨《走走停停，有关那些故事》记录的是她的16岁。16岁的姑娘有很多怪癖和毛病，也有很多的心思和梦想。我在读这一切的时候，感觉到她的16岁，是孤独的16岁，是早熟的16岁；也是飞舞的16岁，是歌唱的16岁。“姑娘不喜欢小人，不喜欢见钱眼开的人，不喜欢吃饭不办事的人，不喜欢功利的人，如果你是这种人，你离姑娘远点，她的文字不属于你，她讨厌你，就连她钥匙链上的小黑熊都会鄙视你……”在雷雯霨的16岁里，在她的眼睛里，我读到了无数的星光和斑斓的色彩。她的文字流畅而又恣肆，率真而又自信，忧郁而又明朗，迷离而又清醒，烂漫而又感动。雯霨在丈量自己，丈量整个世界。《颓废的美》以及诸多零零碎碎的篇章，都是在跟踪记录生活，记录青春，记录内心的律动，记录着一切的一切。我在每篇的文字里体会到她的气息和味道。在这些杂七杂八的小文章中，有一条主线，始终都在展现生命旅程的无奈和无常，但也突出了更多青春的激情、自信和力量。

《有种力量，让希望偷偷成长》这个部分的文字，也是作者内在变异的展示，充满青春的张力。《我用我的琴声，永远为你歌唱》有着梦幻的基调，与此同时又强化了知性写作的延展功能。

《生命里的那些爱》有了更多温情的色彩，雯霨内心的空间感在文字的铺展中有了真实自然的个性化拓展。雯霨是用心在写，用情在歌，用爱在唱。所以，她的一些篇章总是富有灵性和活力，富有明朗和清丽的色调。在这个部分里，她更加随性，也更加自然，展现了她多才多艺的一面，也展现了生活多姿多彩的一面。

雯霨的写作不是命题作文，而是忠实于自己的心灵，忠实于现实生活。惟其如此，才更加琳琅满目，也更加动人精彩。尤其，雯霨的这一段抒写：“有时候很想去体念一下水的世界究竟是个怎样的存活法，从没终止波动的江面令人内心激昂澎湃，水的灵动确实是一个很奇特的意外，在水上浮立的船只大胆鄙视水的外状汹涌，它是了解它的，就如同船上的人群了解船只一样，彼此如鱼得水般的逍遥。”可以说，已经沉浸到生活的情境之中，于感性中有了一些知性的提炼，让人在细细品味中有了新的思考。这些句子俯拾皆是，处处体现了雯霨是有一种对生活和自然的顿悟能力的，其不经意的表达让我惊讶不已。

雷雯霨对我说：“天使之所以会飞，是因为她们把自己看得很轻。我会飞，是因为我相信自己！”

爱，充满在一颗16岁的女孩心中，虽然柔弱，却仍然是那样撼动人心。