在众多文学体裁中，散文有其独特优势及魅力。这主要表现在：一、它更为真实、质朴和内在地反映民族国家与人民生活的变迁，是一本不可代替的日志和备忘录；二、它是作家与读者的投影，因为散文往往最好地反映了作家“这个人”，也是与喜爱它的读者进行促膝谈心、心灵对语的最佳方式；三、它更多、更直接、更好地承载了人生的智慧，令读者从中受益匪浅；四、它丰富多彩、自由潇洒、平淡高远的格调令人爱不释手，读者可随意选取、尽情而读、败兴而弃，完全不受时间、地点、场合限制。王景科主编的这本《新中国散文典藏》（第9卷）主要选取了中华人民共和国成立之初至新世纪2013年之间31位著名作家的散文，包括苏叶的《告别老屋》、张抗抗的《窗前的树》、舒婷的《梅在那山》等，以飨广大散文爱好者。

《新中国散文典藏》共12卷，丛书收录新中国成立以来所有作家、学者的散文代表作，这是目前规模最大，涉及建国后到现在的全部作家、学者的文学大系，全面展现中国作家在中国共产党的正确领导下散文创作的实绩。丛书以高质量为准则，根据作家的创作实力和所达到的思想艺术高度进行严格筛选，每位作家所收录文章少则一两篇，多则八九篇，真正为广大散文读者提供一套典藏范本，也为后世研究者提供最全面、最权威的参考资料。本套丛书是新中国成立以来我国散文创作的集大成之作，在规模和质量上都是史无前例的，具有填补市场空白的重要意义。

本书是《新中国散文典藏》（第9卷），由王景科主编，收入苏叶、张抗抗、史小溪、刘上洋、周佩红等31位著名作家的几十篇经典散文作品。

苏叶

 黄梅天

 告别老屋

 梦断潇湘——故乡行之一

张抗抗

 埃菲尔铁塔沉思

 窗前的树

 故乡在远方

史小溪

 黄河万古奔流

刘上洋

 枫树的色彩

周佩红

 像大地一样承受

 优雅之必要条件

史铁生

 我与地坛

 想念地坛

 消逝的钟声

李木生

 泰山赋

 微山湖上静悄悄

赵丽宏

 历史的表情

舒婷

 梅在那山

 仁山智水

贾平凹

 丑石

 从棣花到西安

 土彩罐

 写给母亲

 月迹

毕淑敏

 精神的三间小屋

 我很重要

 行使拒绝权

韩少功

 空院残月

 光荣的孤独者

 夜行者梦语

熊召政

 问花笑谁

斯好

 回想外婆弥留之际

 小窗日记

赵玫

 被温暖照亮

 谁说不是完美的告别

 她的诉说终止了

于坚

 原声

 重复

吴克敬

 梅娘的手影

高建群

 做人宜粗

 我有铠甲十二副

刘烨园

 他乡的细节

 天赋独立

曹文轩

 灵龟

 柿子树

 一根燃烧尽了的绳子

王重旭

 可怜天下老父心

 千秋垂钓图

刘元举

 秋天的莫扎特

 悟沙

张天福

 嫩月亮

 云台幽韵

范小青

 远山近水

赵翼如

 石头的生命

 重庆印象

方方

 赛珍珠在山上的老屋

筱敏

 成年礼

 捕蝶者

王小妮

 派什么人去受难

 倾听与诉说

 思想独行的年代

胡东林

 最美的树林

陈长吟

 汉江船歌

 心系云南

张存金

 纺车

 母亲的吻

 老宅上那两株石榴树

黄梅天

五月黄梅天的时候，我病了。牙疼，喉咙痛，低烧，眼角眦裂发干。做百事而无心，这也罢了，主要是捺不住地动辄就与人恶语相向，使大家认我是颗炸弹，我也觉得这不大好，是有点病兮兮的样子，何不看看呢？就看看吧。

看的是中医。号脉、观舌苔。老先生阅世极深而又绝不动容。摇着一枝粗钢笔，七拐八弯地写下一个外人认不得的方子，说：“一烦生百病，千万要看开。药疗为下，食疗为上。你神要清，气要补。弄点东西吃吃吧。”——好像是请巫师占了一回卜，他念给我这么一道符咒，将方子推过来，听得我把自己得的什么病反而搞忘了。

撑起伞，走在雨地里，想起琳前几天寄来的书，怪了，重重的一包，尽是谈吃讲营养的，她简直就和先知差不多嘛！既如此，我人又正烧着，疼着，“炸弹”着，莫如就做一个消闲的人，听听雨声，读读菜谱吧。

于是就把右手枕在脑后，左手伸在眼前，手执一卷《中国烹饪》，躺在靠椅里，一本一本地慢慢看将起来。开始还想找几款可以清神补气的菜点仿制一二。哪晓得看下去不一会儿就目迷五色了。那些馔肴，描龙绣凤似的，比缎子上织花还讲究。光是颜色的搭配就考究得叫你缩了手。至于“白扒裙边”啊，“三套鸭”啊，“氽西施舌”，还有“雪花蟹斗”啊，清是清，补也是补的，然那原料、配料、刀工、火候……无一不是皇帝佬儿亲戚家的摆设，不是寻常人家想依着样儿就可以画得出葫芦瓢儿来的。只有一个“苦瓜排骨汤”，名与实都还大众化。“泻六经实火，除邪热劳乏，清心明目”，是正对了我的路子了。只要在买菜时注意些，苦瓜拣那个子大，皮色浅白，身上的枣骨突儿崩崩暴起的就行，想来是不难的。

难的是王熙凤说的“茄鲞”之类，我想。难的还有那些菜的名字，我又想。好像世上的好东西都浓缩到那菜名儿里去了。中国人是雅人，食不厌精，脍不厌细，吃，不仅仅图个饱和好，必要吃得高级，吃得漂亮，吃得巧妙，人才风雅。菜名就是由此而复杂和重要起来的。

比如“菜心炒牛肉”，望文知义，名字很一般。

“汽锅鸡”和“竹节鸽盅”，是指炊具不可更易，开门见山，直白了一些，也一般。

“松鼠鳜鱼”、“琵琶虾”，以形取名，有了一点意思了。

用人名命之的“东坡肉”、“宫保肉丁”，虽有古意，但平常人绝不考据它的出典，糊糊涂涂地跟着叫，糊糊涂涂地跟着吃，意思也就没了。

真有意思的是那些晴天过海的菜名。像“花拳绣腿”，实际上是油泡鸡翅膀加青蛙腿。“掌上名花”则是清虾胶酿鹅掌。“凤帔罗裙”谁能想到它是鸡翅膀加田螺片呢？心思真是妙极了。吃客们操筷时，怕是以为自己在吟诗作画吧？还有更雅的，“推纱望月”、“万紫千红”等等，也不知是指着什么取名的，反正不是诗情画意便是一团喜气，也不必知道原来面目是什么了。至于“佛跳墙”之类取名更绝，干脆杜撰出故事来，以证实吃它是多么的值当！

忽然地我也记起了几个菜名，那是以前听别人说的。一个叫“龙胎藏凤”，好像是说在猪肚子里塞鸡。一个叫“金钱圈”，是指炖猪大肠。在这里，富贵而辉煌的名字，大约主要不是为了助兴，而是为了避讳，遮俗，藏丑，免得贻笑大方吧？

人类真的了不起，有名的可以装饰，名不雅的可以偷换，没有名儿的可以弄它一个名儿出来。只要是想吃，我们这个诗礼大邦总是有办法的。而且吃得越残忍越以为高级——“氽西施舌”，吃美人。吃得越粗鄙越以为得计——“大串金钱圈”，发旺财。荤菜素名，素菜荤名，虚虚实实，搞也搞不清。这些学问怕只有老吃客才知道内情。自从吃字甲天下，满眼里人间宴席便没有断过，什么“满汉全席”、“全奶席”、“中华龙肴”、“东方大鱼筵”……千里长棚，轰轰烈烈，没有餍足的时候。蓦然间，我记起那年的“大串联”，我们几个女生偷偷摸摸地下了广东，进了饭馆。吃什么呢？吃这个吧！大家都点着一个菜名——“万绿丛中一点红”。不一会儿，侍者在肩上放了个托盘走过来，远远看去，一盆青翠环抱着一团娇红，美极了。待他走近，放下盆子，我的天！是一只才剥了皮的血淋淋的小老鼠放在生菜上！吓得我们“呜哇”一声，四散奔逃开去。好一个“一点红”啊！

……我想，琳一定是搞错了，怎么寄了这样一包书给我？是劝我保养吗？还是给我介绍种种吃的巧局呢？它实在不能给我添寿，也不能慰我安康，原有的一点点食欲，也几乎退光了。添加的倒是栗栗的惶悚和挥之不去的疑惧。不晓得人到底要吃干什么？要这个样子吃是干什么？

而雨声渐渐地又密集起来，关上窗子，合上眼睛，竟然看见红亮的葱烤大蟹铺天盖地而来。愤怒的它们舞动着两钳八脚，披盔戴甲，排成罗马方阵，踩着隆隆的鼓点向我躺着的靠椅逼近！我一挣，就醒了，书都掉到地上去，汗出了一层。雨声这时和操兵练戈差不多了，疾愤的水在窗玻璃上急淌。屋角渗漏的地方，水迹更深了，橱柜边一只畚箕大的七彩大蝴蝶风筝已被滴湿了大半个了，躁得我恨不能拿块抹布把天擦干了才好。但是到哪里去找这么大的抹布呢？自己想想都要笑。母亲这时推门进来问：“退烧了吗？”

我说：“退了吧。”

“想吃点什么呢？你。”

“吃……”

我嘎嘎着干喉咙，什么也说不出来了。

一九八九年仲夏

P1－4