事情的起因，似乎是一套房子。
米东两口子终于还是在罗马假日买了那套小房子。六十多平米。罗马假日是小县城的富人区。在那里买房是巧绣的主意，米东起初极力反对，说，干吗要搞得那么累？米东的意思很明白，两口子都在半死不活的企业里，随时都会面临下岗。一套房子，尤其是罗马假日里的一套房子，会让全家人生活质量直线下降。然而巧绣的观点不同。她说人这一辈子说到底就四个字儿，衣，食，住，行。现在衣食已不是什么大问题，至于行，实在没钱不一定非得买车，骑自行车上下班也不丢人。但住的环境必须得跟上，房子品相好与坏，决定着人的档次的优与劣。再者，米朵儿大了，自尊心强，因为家里电视机不好，她就取消邀请同学们来家过生日的计划。巧绣一提到闺女米朵儿，米东心思便动摇了。米朵儿是两口子的宝贝儿。再穷不能穷教育，再苦不能苦孩子。于是俩人开始去看房，精打细算，艰难取舍，东借西凑，最终人住罗马假日。
米朵儿在进入自己房间的那一刻，由衷地发出一声欢呼。站在客厅里的米东和巧绣相视一笑。米东觉得，就冲那声欢呼也很值。
跟米东所说的一样，新房住进去后，一家人被搞得很累。巧绣转得相当快，当天晚上餐桌上的花样就让米东父女看出明显变化。米朵儿端详了几盘青菜半天，耸耸肩膀，老妈，没搞错吧？马上就开始过苦日子？米东也看着桌面笑，但不说话。巧绣仍旧带南方口音，不过紧巴日子怎么办？为了这套房，老爸老妈可是债台高筑。债主虽说是银行，但每月必须得把钱打进卡里。还有，米东哦，我说你还是把烟戒了吧？
米东的烟瘾已有些年岁，一下子掐断，难于上青天。房子品相有了，米东兜里烟的品相却骤然大跌。米东平日里都不好意思往外掏。
可话说回来，毕竟，住新房了嘛！起初那段时间一家人的心情是好的。尤其米朵儿，上学放学进出楼洞都哼着歌儿。米朵儿已初中三年级，终于有了一问完全属于自己的屋子，兴奋劲儿自是不必说。米东呢，觉得欠了巧绣的一笔账终于还上了一点儿，心里也快慰。巧绣是南方女子，跟米东相识于深圳。当年的米东雄心勃勃，大学毕业后决定到南方闯天下，闯了数年没有成就，决定回乡。那时，已与巧绣恋爱很久。在跟不跟米东回北方这事儿上，巧绣花费很长时间去做决定，最终还是放弃家人建议，跟着米东千里迢迢到这座小县城。米东是回到家乡，可巧绣在北方举目无亲，等于孤注一掷。
当初给米东抛绣球的是县城一家毛巾厂，产品多数对外出口，效益相当不错。两人刚回来那会儿，生活还是顺的。巧绣进了另一家企业。在这座北方小县城，两个工人的工资加到一起，相当可观。但随着经济形势发展，企业的不稳定性越来越突出。米东的技术非常过硬，但交际能力欠火候，只稳稳当当干他的车间主任。巧绣呢，脑子很灵活，不几年进了厂财务科，做会计。小日子看得见摸得着，波澜不惊，撑不死，也饿不着。
米东把两口子后来战争不断的原因归结到那套房子上，却也不无道理。房子是住上了，紧巴日子却降临。巧绣平日就是个精打细算的女人，在那段时期尤甚。脑子里似乎只为一个字，钱。怎么赚钱，怎么省钱，以及，怎么还钱。米东此前容忍度是高的，没觉得怎么着。可现在，慢慢地米东就有点儿烦。一些此前不为两口子所重视的小毛病，此时有了膨胀。比如，生活习性上，米东喜欢吃馒头、水饺、面条，而巧绣自始至终保持南方人本色，每顿必有米饭，否则就吃不好。在她感召下，米朵儿自小到大几乎不吃面食。再比如，巧绣喜欢洁净，屋里屋外浑身上下收拾得干脆利索。这是好习惯。可米东是男人啊，不拘小节，诸如每晚必要洗袜子、洗脚、刷牙等事项偶尔就会出现遗漏，巧绣会喔唷一声，伸出光溜溜的脚蹬他下床，立刻补上。再有，米东数年内混得不好，斗志全无，平日里多一项喜好，跟人凑一起打扑克。住旧房时，起先约狐朋狗友家里打，遭遇几次巧绣的冷面孔，几位牌友识趣，不登门了。后来转战楼下，马路边儿路灯底下。米东一身烟味儿回到家，巧绣便絮叨不止，说，米东你看看你自己，好好看看，都堕落成什么样子了？当初我认识你那时候，你是多么有冲劲的一个人。米东起初还不反驳，嘟囔多了，就开始还击，我这人就这样了！一副死猪不怕开水烫的架势。搬到新家，离狐朋狗友远，米东牌瘾犯了，也找不到人打。住罗马假日的人除了老板就是官员，米东跟他们扯不上线。
于是，开始吵。也未必说此前就不吵，只是这个时候吵，落脚点最终好像都到了房子上。所谓的穷吵，吵穷，纯粹为“钱大爷”而着急。夫妻间斗斗嘴，本无可厚非，上午赌气出门晚上照例还在被窝里弄出点响声儿。但慢慢地，米东和巧绣像是不约而同觉得倦了，对对方身上的缺点似乎变得不愿容忍。这也直接影响到米朵儿，一次，在米东和巧绣唇枪舌剑间隙，米朵儿突然从房间里跑出来，大声吼道，别吵啦你们！早知这样，就别买这套房子！我宁肯住原来那个家。
米东和巧绣的战火突然停歇，面面相觑。
P3-5