《古柳一景》描绘的是中国近现代历史上富庶的江南地区新兴的民族工商业与腐朽的封建势力之间的较量。作品在表现这场较量时完全是从文化的角度切入的：本地最大的民族资本家邵老爷的新婚夫人乔乔单枪匹马地走向了古柳镇上的柳泉居这个本地封建遗老遗少聚的老巢去“议事”，诚可谓盘古开天第一回，由此引发的“地震”显然已经越出了器物层面，上升到观念、文化的层面。而邵老爷、乔乔作为这一文化内部生成的异质因素才显得那样可贵与重要，亦即，任何外在的革命所改变的无非是外在的器物层面，只有从某种文化内部滋生的异质因素才是真正改变这种文化的关键力量。遗憾的是这个合乎历史逻辑的起点并未为后来的历史实践所追寻，相反一再地被迫中断，这是相当耐人寻味与令人扼腕叹息的。

本书散溢着那江南水乡浓郁的文化韵味，开启了一扇通往江南文化的窗口，并为我们窥视、研究江南文化至中国文化提供了有益的范本。

总序

逼视江南文化的底蕴——张国擎小说片论

古镇逸事

葱花

古柳一景

煮火

青云寺

后记

邵老爷问，她们勿想活？

伙计说，二太太的肚皮眼都是被强盗弄得露出来了，白花花的屁股一直到膝盖没有东西遮，你说她那时看到旁边有口刀，不滚过去还有什么念头可以想？