亨利·梭罗于1945～1947年搬到瓦尔登湖附近独居了两年，并记录了他在独居期间的所闻所见、所思所想。独居期间，亨利·梭罗因拒绝交纳人头税而被市政府关押，第二天出狱后以自己的亲身经历提出了对墨西哥战争、奴隶制的反对。这本《瓦尔登湖论公民的不服从义务》收录了亨利·梭罗最著名的两篇文章，一篇散文《瓦尔登湖》，一篇议论文《论公民不服从的义务》，二者代表了作者的所有风格。

《瓦尔登湖论公民的不服从义务》由《瓦尔登湖》和《论公民不服从的义务》两部分组成。其中，《瓦尔登湖》是世界自然主义文学经典著作，作者亨利·梭罗在书中详尽地描述了他在瓦尔登湖湖畔一片再生林中度过两年又两月的生活以及期间他的许多思考。作者无微不至地描述两年多的湖畔独居生活：大至四季交替造成的景色变化，小到两只蚂蚁的争斗，无不栩栩如生地再现于梭罗的生花妙笔之下，并且描写也不流于表浅，而是有着博物学家的精确。《论公民不服从的义务》是梭罗最重要的政治随笔，首次发表于1849年。在文章中，梭罗主张，人民不应允许政府统治他们的良心或使之萎缩，且人民有义务避免这样的默许，防止政府把他们变成不正义的行动者。对奴隶制和墨西哥-美国战争的厌恶，也是梭罗写作《论公民不服从的义务》的原因。

《瓦尔登湖论公民的不服从义务》由北京时代华文书局出版。

瓦尔登湖

生计

我生活的地方和我为什么生活

阅读

声音

独居

访客

豆田

村子

湖泊

农场

更高的法则

野兽为邻

室内取暖

从前的居民和冬天的客人

冬天的动物

冬天的湖

春天

结语

论公民的不服从义务

但如果我们陷进书里，即使是只读几种特别的文字，读它们最精选的经典，因为它们本身也是土语和方言，我们就危险了，可能会忘记另一种语言，万物都用它直接说话，不使用任何修辞，它，只有它，才有最丰富的词汇，也最标准。它说过很多，只是很少印行。光线从百叶窗缝流进来时最受人爱，但完全打开叶片后，便不再被记得了。没有什么教条或课程，可以让我们免去保持敏锐的必要。我们要永远有一双善于观察的眼睛，这是原则；没有一门历史、哲学、诗歌课程，无论选得如何精妙，没有一个学会，无论多么优秀，没有一种生活常规，无论多么值得羡慕，能比得上这双眼睛。你愿意做一个只会读书的学者，还是愿意做一个先知？可以读懂自己的命运，看清前面的路，然后走向未来。

第一个夏天，我或者读书，或者锄豆。不，我做得常比这还好，有时我不肯把美好的当下牺牲在任何工作上，无论是脑的还是手的。我喜欢给生活留很多余地，就像纸边的留白。在夏天的清晨，照常洗过澡后，我有时会坐在阳光明媚的门前，在松树、山核桃树和黄漆树中间，一坐一上午，从日出到中午，入迷地幻想，孤独、宁静，不受任何打扰。鸟儿就在四周唱歌，或者一声不吭地飞穿过我的屋子，直到太阳掉进西窗，或者远处公路上传来过路马车的轱辘声，提醒我时间的流逝。我在这个季节中生长，如同玉米在夜里长高，这比动手工作更要好得多。这些时间并非从我的生命中减去了，而是比平时的度过法高明很多。我意识到了东方人所谓“沉思”和“不做工”的意思了。总体来说，我不在乎虚度岁月。白天来了，仿佛是为了给我的工作点灯，但天啊，刚才天刚亮，马上就到了晚上，没有做什么值得记忆的事。我没有像鸟儿一样歌唱，只是静静地微笑，笑自己今天幸福无涯。一只麻雀啁啾地叫着，坐在我门前的山核桃树上，我也偷笑着，或压着内在的啁啾，但它可能听到了，在我的巢外面。我的日子不用星期来计数，带着异教神祗的标签，也没有被揉碎为小时，被钟表的滴答声搅扰。我的生活倒像普里印第安人，据说对他们来说，“表示昨天、今天和明天的是同一个词，表达不同的意思时要配上手势，手指后面表示昨天，手指前面就是明天，手指头顶就表示今天。”在我的同乡们看来，我无疑就是懒；但如果用鸟儿和花儿的标准来判断我，我的道德就没啥缺陷了。人的提升都发生在自身内，这话极对。自然的一天宁静地过去，从不责备人的懒惰。

我的生活方式至少有一个好处，比那些必须跑到体外寻找娱乐的人要强，进社团或上戏院，因为我的生活本身就是我的娱乐，而且永远新奇。这是台多幕剧，而且不会落幕。确实，如果我们能总按照新学会的最佳方式，来度过和管理我们的生活，我们就绝不会感到怠倦。任天性漫游，紧随其后，这就足以每小时都看到全新的景象。家务是愉快的消遣。当我的地板脏了，我就早起，把家具都搬到门外的草地上，床和床架算一堆，在地板木上喷上水，再洒上湖里的白沙，用一柄扫帚把地板木擦得白白净净。村民们刚要吃早饭时，太阳就已经把屋子晒得够干，我又可以搬回去了。而期间我的沉思几乎从未中断过。看到所有的家什都躺在草地上，像吉普赛人的行李一样堆成一小堆，我的三脚桌子站在松树和山核桃树中间，而上面还有书、笔、墨水，我是很愉悦的。它们好像也很愿意到外边来，不愿被搬回去。有时我也被引诱着在它们上面支起一个棚子，然后就座。太阳晒着它们时，很值得一看，风自由地吹着它们时，很值得一听，熟悉的东西，在户外看比在室内要有趣得多。小鸟坐在旁边的树枝上，永生花长在桌子下，黑莓的藤抱住桌子脚，松果、栗子和草莓叶子四处满落。看起来它们就是这样变成家具的，变成桌子、椅子、床架……而家具起初也是站在它们中的一员。

我的房子站在一个山腰，离一个大森林的边缘不远，在一个满是苍松和山核桃的小树林的中央，离湖六杆远，有一条狭窄的小路向下通到湖边。我的前院里种着草莓、黑莓，还有永生花、狗尾草、秋麒麟、矮橡树和沙莓树，还有越橘和花生。五月底快到时，沙莓(学名Cerasus pumila)会在小路两边点缀，短花梗上簇着伞柱状的小花，到了秋天，就挂起漂亮的大沙莓，花环似的垂下来，又像四射的光芒。为了感谢大自然的恩赐，我尝了尝，虽然它们不甚美味。房子周围长满了黄漆树(学名Rhus glabra)，从我建的矮墙角伸出来，一个季节就长了将近两米。阔大的羽状叶子颇具热带风情，看起来很怪，但令人愉快。晚春，巨大的蓓蕾会突然从枯死的干枝上伸出来，自我修炼，魔术似的变成优美的青色软枝，直径有两三厘米。有时，我坐在窗口，它们如此随意生长，完全不顾及脆弱关节的负担，我听到一新枝小树干会突然断了，像一把羽扇似的飘落。没有一丝风吹过，它被自己的重量折断了。浆果开花时引诱过多少野蜂啊，八月时渐渐穿上亮红色的软衣，也被自己的重量压弯，最后折断了柔弱的四肢。

这个夏天的下午，我坐在窗口；鹰在林中空地上空盘旋；野鸽子三三两两地快速斜飞过我的视线，或停在屋后白皮松枝上跺着脚向天上叫；鱼鹰在水面上啄了一个水涡，叼起一条鱼；水貂偷偷地溜出我门前的沼泽，在岸边捉到一只青蛙；芦苇鸟飞来飞去，停在哪根莎草上都会把它压弯；半小时前我听到铁路车厢的嘎嘎声消失了，现在又响了起来，就像鹧鸪在扑打翅膀，把旅客从波士顿运往全国。我听说有个孩子被送到了本市东郊的一户农家，待了没多久就逃回了家，鞋跟都磨矮了。他想家了，从来没有见过一个如此沉闷和偏僻的地方，人大多走光了，啊，甚至听不到口哨声！我跟他不一样，没有生活在世界之外。我怀疑现在马萨诸塞州是否还有这个地方。

P85-87