人生不能重复经历，但却可以重复回味、思考，因而它既等于“压根儿没有发生过”，也等于永远存在。生命就在永劫回归的偶然性中实现了它的价值。

《烽火中的水晶球(童年目光里的战争岁月)》以一个亲历抗日战争的儿童的视角，再现了作者汪应果在1940-1945年间的童年感受和成年后对这些感受的思考。歌颂了中华民族的坚韧和善良。

《烽火中的水晶球(童年目光里的战争岁月)》取材于作者汪应果的真实童年经历。在他的孩童时代，他跟随家人从上海回到南京，这期间正值抗日战争时期。作者通过儿童澄澈的目光，再现了那个非常时期，南京人民的悲惨生活和坚强意志。其中，有对自己的父母以及兄弟姐妹的深深怀念，有对抗日英雄的无限敬仰，有对普通人人性光辉的赞美，更有对时代命运的悲叹以及对中华民族坚韧、善良的品德的歌颂。

1．日本鬼子

2．漂亮邻居

3．水晶球

4．垂帘施教

5．能干的姐姐

6．爬山去

7．吓人的鬼影

8．我上学了

9．挨板子

10．风光了一回

11．三姨的诗

12．弹子的风波

13．“屁弯”练功

14．痛失水晶球

15．最后一课

16．别了，文老师!

17．根宝

18．城门记事

19．雨花台

20．神秘的客人

21．兄弟失和

22．老宅

23．戚家戏班

24．夫子庙看京剧

25．小美丽

26．雪夜救难

27．三哥病危

28．三姨的故事

29．寻找小美丽

30．别了，小美丽

3l_蝶双飞

32．医院里的白牡丹

33．病人301号

34．“拯救”行动

35．就差那么一点点……

36．一场面对面的较量

37．祸不单行

38．飞机!我们的飞机!

39．鬼子投降了

40．尾声：古城墙的回声

3．水晶球

我到南京的第一夜就睡在被妈叫做“炕”的那张大木柜子上，以后的几年它就一直是三哥、四哥和我的睡床。被子和褥子我不知道是从哪里弄来的，又硬又破，面子上全是补丁。南京的冬天可比上海冷多了，我跟四哥分头睡一个被窝筒，脚贴着对方的屁股互相取暖，睡到后半夜，我冷得缩成了一个团儿。但我还是睡得很沉很熟，直到被一个声音给吵醒了。

“咦——呀——”声音发自前院，像是我在上海隔壁邻居家那只关在笼子里的夜莺的鸣啭，响亮、圆润而优美。

天好像还没有亮，房间里黑得很。

声音重复了好几次。

“这是谁在吊嗓子呢?”三哥也醒了，躺在被子里问。

“好像是三姨太的声音。”睡在帘子那边小床上的姐姐回答。

夜莺宛宛转转开始唱起来了：

“我心中正难忍一团火性，他弟兄却又来任意欺人，我若不撕破脸皮发个狠，要保我的清白就万不能……"

她唱的我完全不懂，只觉得她在生谁的气。

三哥说：“是京剧呢?”

姐姐肯定地说，“就是京剧，红楼二尤，尤三姐的唱段。”

什么京剧?谁是尤三姐?我根本一句也听不懂。

三哥问姐姐，“你怎么那么熟悉?”

“这有什么?原先在南京的时候，戚家戏班唱戏，我听得多呢。”

这时睡在大床上的妈妈说话了，“掌若说得对。她比洪武大十三、四岁，战前的事情她记得清楚。”掌若是我姐姐的名字，大了之后我才知道是“掌若明珠”的意思，至于姐姐说的什么“戚家戏班”，妈妈说的什么“战前的事情”，我听都没听过。

“我怎么不知道?”三哥又追根寻底地问。

“那阵子你才多大?比现在洪武大不了多少。”妈妈回答。

“姆妈，”姐姐问，“戚家后来还有消息吗?”

妈妈叹口气，“都失散了……”

突然，从昨天到现在一直沉默不语的爸爸莫名其妙地大声说了两声，“该死!该死!”然后又是死一样的静默。

我们都不知道爸爸说的是什么，到底谁“该死”?谁也不敢问，谁也不敢说话。

前院里的夜莺还在鸣啭，“那一日赖家盛宴开，悬灯结彩播歌台，柳湘莲家串一曲惹人爱，那失落的英雄别具悲怀……”

 这一段我就更不懂了，就只觉着很好听，像是在曲扭拐弯儿的小巷子里绕，每绕一段，就有一个新的景色在前面。

窗外的天色渐渐亮了。

“姆妈，”我喊，“我要起床。我要撒尿。”我其实心里是想出去看三姨太唱戏。

妈妈赶紧起床，给我穿好衣服。我发现，衣服都换成“新”的了——在上海穿过的一件也没有，我被套上了一件叫“棉袍”的衣裳，这样子的衣服我在上海见都没有见过。它的扣子是一个个小布疙瘩，像伸着的小脑袋，让对面的布圈套套住它们的脖子，这才算扣上了。后来我听人家说，“纽扣”，就是一“纽”一“扣”，指的就是这个。它们一溜儿排在身体的右侧，扣起来特别麻烦，尤其是右边腋下的那个扣儿，右手要弯起来，很难够着，特别难扣，非得妈妈帮着才能扣上。棉袍是旧的，别人穿过的。是新是旧我从小就懂，它跟“炕”上的褥子、被子一样，都是又冷又板，就像是小人书上画的武士们身上披的铠甲。更要命的是妈妈还要在外面再套上一件罩衫，说是可以干净点。这件罩衫布都洗得泛白了，中间还有个大补丁。妈妈又把那条围巾给我围在脖子上，再在我头上套上一顶破旧的毛线帽子，说，“外面天冷，别冻着。”我当时并没有想过这些行头是从哪儿来的?直到今天当我重新回忆起当年的这些生活细节时，我才估猜可能是大伯的“赠予”。

我看自己已经穿戴好了，便兴奋地想往前院子跑。妈妈又把我叫住了，说，“前院子是人家的，玩玩可以，切不可进人家的那道圆门。记住了吗?”

我点点头。

“还有，见到人，要喊人，记住了吗?”

我问，“我喊人家什么呀?”

……

P21-23