《高尔基短篇小说选(精)》收入了高尔基十九篇短篇小说，都是其比较重要的代表作。高尔基内容与形式丰富多姿、具有高度思想性和艺术性的短小作品，直至今天仍受到世界读者的喜爱。

高尔基（1868-1936年），伟大的无产阶级作家，苏联文学的创始人。他与托尔斯泰、契诃夫被称为是俄国文学史上“不可逾越的高峰”。
高尔基，原名阿列克赛·马克西莫维奇·彼什科夫，1868年出生于俄国伏尔加河畔的下诺夫哥罗德城，父亲是木匠。他早年丧父，寄居在经营小染坊的外祖父家。十一岁时，他便开始独立谋生。他的童年和少年时代是在沙皇时代的底层度过的。
1892年，高尔基以马克西姆·高尔基（意为最大的痛苦）这个笔名，发表了处女作《马卡尔·楚德拉》。1895年，高尔基发表了早期作品中最有名的浪漫主义短篇小说《伊则吉尔老婆子》和《鹰之歌》，以及描写流浪汉生活的代表作《切尔卡什》。
1899年，高尔基完成了第一部长篇小说《福马·高尔杰耶夫》。
……
1925－1936年期间写的长篇史诗《克里姆·萨姆金的一生》是高尔基的最后一部巨著。这部史诗是高尔基最杰出的艺术成就之一。
1934年，高尔基主持召开了第一次全苏作家代表大会，并当选为苏联作家协会主席。
1936年6月18日，高尔基离开人世，享年六十八岁。

译本序
马卡尔·楚德拉
叶美良·皮里雅依
阿尔希普爷爷和廖恩卡
切尔卡什
伊则吉尔老婆子
个儿小——小的
科柳沙(速写)
可汗和他的儿子
科诺瓦洛夫
玛莉娃
因为烦闷无聊
草原上
二十六个和一个(诗篇)
同志!(童话)
一个人的诞生
莫尔德瓦姑娘
吃人的情欲
可笑的奇闻
不平凡的故事

“您觉得高尔基怎么样?这是个很有才气的人。我不是
凭《福玛·高尔杰耶夫》作出这种判断，而是凭那些篇幅
不大的小说，例如《草原上》《我的旅伴》等。”这是契
诃夫在十九世纪末给友人的一封信里谈到的对于高尔基的
评价。是的，高尔基从短篇小说开始写作，也是以短篇小
说一举成名的。短篇小说在这位伟大的“无产阶级艺术的
权威”①的整个创作中占有重要的地位。他那众多的、内
容与形式丰富多姿、具有高度思想性和艺术性的短小作品
，直至今天仍受到世界人民的喜爱和赞赏，其中不少作品
已成了举世公认的文学名著。
高尔基一生写过几百个短篇。这本《高尔基短篇小说
选》只收了其中的十九篇，显然难于概括其短篇创作的全
貌。不过，入选作品大都是比较重要的代表作。下面我们
试以这个选集为基础，旁及其他一些作品，对高尔基早期
短篇小说进行一些分析。
高尔基的短篇小说大部分写于早期，按其风格说，一
般地可以分为现实主义的和浪漫主义的两类，其中现实主
义作品占的比重最大。这些现实主义作品的特点是深刻而
真实地再现了俄国底层人民生活的画面。它们不仅使我们
看到了十九世纪末俄国劳动人民水深火热的悲惨处境，而
且也揭示了无产阶级革命前夜沙皇俄国的不可调和的阶级
矛盾，及其一触即发的革命形势。
俄国是落后的资本主义国家，要挤进先进资本主义的
行列，就不能不更残酷地压榨工人的血汗，因而更具有野
蛮性质。沙皇俄国的工人生活是非常痛苦的：工作时间至
少是十二个半小时，在一些企业中，“甚至长达十四至十
五小时”，“根本没有什么劳动保护，结果造成工人大量
的残废和死亡”。在农村中，情况也是这样。地主富农残
酷剥削农民，使他们处于贫困和死亡的边缘，加之经常的
歉收和饥荒，大批农民破产。这样，一方面是城市工人失
业大军的日益增多，另一方面是每年几百万破产农民流入
城市。这些人颠沛流离，踯躅于生活的最底层，汇成了一
支庞大的流氓无产者队伍。“人多得不得了!挨饿的人都赶
来了……”(《切尔卡什》)
高尔基——这位伟大的无产阶级作家，不仅是这个罪
恶世界的目击者，而且自己就饱尝过地狱般底层生活的一
切辛酸和痛苦。他熟悉底层人民的生活，同情他们的遭遇
。因此，底层人民的生活就成了他创作中永不枯竭的源泉
。
高尔基早期现实主义作品的基本主题是：一方面无情
地揭露资本主义制度的罪恶，批判私有者、剥削者和市侩
的卑劣灵魂；另一方面又以真挚的同情，传达出底层人民
反抗的呼声。这些作品的主人公大部分是失业工人、农民
、流浪者、苦力，以及乞丐、小偷和妓女等处于最下层的
人们。
《叶美良·皮里雅依》与《阿尔希普爷爷和廖恩卡》
是高尔基较早的作品，主人公都是资本主义制度的受害者
。失业、饥饿使他们走投无路，从而在他们的心灵里激起
了对罪恶社会的强烈的仇恨。叶美良四十多岁了，但生活
过得“比狗的生活还不如”，不仅没有一个窝，连一块面
包也没有。他长期没有工可以做，而且很明显，失业的人
那么多，就算他愿干最脏最苦的活，以最贱的代价出卖劳
动力，也不会有人雇用。他讥讽道：“仁慈的先生，非常
可尊敬的强盗同吸血鬼，我们是来献上我们的皮请您饱餐
的，您是不是高兴用一天六十戈比的代价来剥我们的皮呢?
”几句话，把血淋淋的资本主义剥削制度揭露得淋漓尽致
。农民的遭遇更为悲惨。因农村的破产沦为乞丐的阿尔希
普祖孙二人，孤苦伶仃，贫病交加，流落异乡。他们预感
到了自己的可怕命运，因而痛骂旧世界是一只吃人的“野
兽”。果然他们很快就被这只野兽“一口吞下”了——一
场暴风雨之后，祖孙俩都惨死在草原上。
高尔基揭露资本主义制度的作品从一开始就有一种独
特的格调，比起同时代的批判现实主义作家的作品来，已
有了明显的新特点。如果说，托尔斯泰的作品有“撕下一
切假面具”的批判深度，契诃夫具有不动声色、冷酷而带
忧伤的风格，那么高尔基则是用仇恨的熊熊烈火，力图把
整个旧世界烧个精……多是以讲故事的方式叙述的，故事
之前，总是先有一番对自然背景的描写：“环绕在我们周
围的秋夜……左面的一望无际的草原……”(《马卡尔·楚
德拉》)或者是：“黄昏近了。远远地在海上黑暗诞生了…
…”(《叶美良·皮里雅依》)通过这种自然画面，先给人
以一种静谧的感觉，然后他把你引进故事的世界。在叙述
中，故事情节的开展与环境背景的变换也是密切配合的，
他有时把故事中断，再插上一段自然景色的描绘，把现实
与故事糅合在一起，寓情于景，情景交融，虚虚实实，大
大加深了故事的逼真性与效果。故事讲完后又把你从故事
的幻境里领回到现实中来。《马卡尔·楚德拉》《伊则吉
尔老婆子》和《鹰之歌》等作品的故事安排都是这样。
在语言运用方面，高尔基的要求更是非常严格的。他
强调“言简意深”，达到形象性、准确性和音乐性，即做
到“语言能表现出一幅生动的图画，简洁地描绘出入物的
主要特点，让读者一下子就牢

众所周知，在高尔基丰富的文学遗产中，短篇小说是一块瑰宝。高尔基正是从短篇小说开始其创作并以它的成就一举成名的。他的短篇小说既有浪漫主义的也有现实主义的。浪漫主义作品旨在赞美自由和光明，寄托作者崇高的革命理想和战斗的激情，如《马卡尔·楚德拉》、《伊则吉尔老婆子》。高尔基的语言是美丽的，这种美不只在于辞藻的绚烂，还在于它内在思想的含蓄性和深刻性，在于语言的潜在力量能同作品的主题思想缜密地结合起来，达到最佳的艺术效果。
本书是他的短篇小说集。

马卡尔·楚德拉
从海上吹来潮湿、寒冷的风，把波浪冲击海岸的拍溅声和岸边灌木飒飒声的沉思般的旋律吹散在草原上面。一阵一阵的疾风时时带来一些枯黄的落叶，把它们卷进篝火里面，把火扇得更旺；环绕在我们四周的秋夜的黑暗颤抖起来，惊恐地退开了，一下子就露出来左面的一望无际的草原，右面的无边的大海，我的正对面是老茨冈马卡尔·楚德拉的身形，他在看守他那个浪游队的马群；浪游队的帐篷离我们这儿有五十步的光景。
寒风吹开他那件高加索的上衣，露出他的毛蓬蓬的胸膛，毫无怜悯地吹打它，可是他一点儿也不在乎。他用一种漂亮的、有力的姿势斜斜地躺着，脸对着我，不紧不慢地抽他那只大烟斗，从口里、鼻里喷出一团一团的浓烟来，他的眼光越过我的头，一动也不动地凝望着草原上死一般沉寂的黑暗，嘴不停地跟我讲话，任凭疾风吹打，也不想法挡一挡。
“那么你就这样流浪吗?这很好!你给自己拣了一条挺好的路，鹰。就应该这样：到处走走，见见世面，看够了，就躺下来死掉——就是这么一回事。”
“生活?别的人?”他带着怀疑的神情听完了我对他那句“就应该这样”的反驳，便接着说下去，“哼!这跟你有什么相干?你自己不就是生活吗?别的人没有你也在活着，而且没有你也会活下去。难道你以为有人需要你吗?你不是面包，又不是手杖，谁也不需要你。
“你说，得学习，得教人吗?可是你能够学到怎样使人幸福吗?不，你不能够。你得先等头发白了，再来说什么教人的话。教什么呢?每个人都知道他自己需要什么。聪明一点的人看见有什么就拿什么，蠢一点的人便两手空空，什么也拿不到，每个人自己会学习的……
“你们那般人真可笑。偏偏挤在一块儿，挤得紧紧的，可是你看世界上的地方有多少。”他伸出一只手向草原上大大地一挥，“他们整天在做工。为什么?为的谁?没有一个人晓得。你看见一个人耕田，你就会想：现在他把自己的气力跟汗水一块儿一滴一滴地耗费在地上，随后他就躺在地里，在地里烂掉。他连一点儿东西也没有留下来，他等不及看见自己的田里长出什么来，就死掉了，他死的时候跟他生下来的时候一样——是个傻瓜。
“怎么，难道他生下来是为了在地上挖来挖去，连自己的坟也来不及挖好就死掉吗?他了解自由吗?他懂得草原的辽阔吗?海浪的谈话会使他的心快乐吗?他生下来就是个奴隶，一辈子都是个奴隶，就是这样罢了!他又能够对自己怎么样呢?倘使他后来变得稍为聪明一点，也只好去上吊罢了。
“可是我呢，你看，在五十八年里头，我见过了那么多的事情，倘使要把它们全写在纸上，那么像你那个口袋，就是有一千个也装它不下。喂，你说有什么地方我没有到过?你就说不出来。我到过的地方，有的你压根儿就不知道。应该这样地生活：走吧，走吧——就是这样罢了。不要在一个地方长住——那有什么意思呢?你瞧，白天同黑夜绕着地球互相追逐，跑个不停，你也得像那样地躲开生活的思虑，一直跑下去，省得让你自己厌倦生活。你要是多想一下，你就会厌倦生活了，事情总是这样。我也有过这样的事情。哎!有过的，鹰。
“我坐过牢，那是在加利西亚。‘我为什么活在世界上呢?’——我感到寂寞的时候就这样地想，——牢里真寂寞，鹰，唉，多寂寞啊!——我每回从窗里朝田野望出去，苦恼就抓住我的心，抓紧它，好像把它夹在钳子里一样。谁能够说出自己为什么活着?没有一个人说得出来，鹰!而且也用不着拿这个问自己。活着就是了。你只要在自己四周走动走动，到处看看，那么苦恼就绝不会抓住你了。那个时候，我差点儿用腰带吊死自己，真有这样的事!
……
P1-3