回忆采访盖叫天——秦绿枝访谈（代序）

盖叫天演剧五十年：

一年到头吃“三黄”

人还不如个鸡

摔到路旁的小沟里

谁敢哼个“不”字

从小也学过老生的

对艺术不能有丝毫含糊

“刷”地一鞭子

“眼神”这一课

腿上的功夫

肚子饿不饿？

鞭子和棍子

花旦的美

初次出台演《濠天关》

就这样到了上海

坐有坐相

如何表现身份

从《打鼓骂曹》谈起

脑筋放在戏上

那年他十四岁

就在台子角一碰

我不能跟你多谈了

初次到北京演出

可把人得罪了

不去就是不去

台下那几个人

料不到会有这一手

小子，别走啊！

我就是不去

拿钱来买艺术

血气化成毅力

真的翻身了！

咱们老头子还有用

刀枪把子由简到繁

谁又见过武松？

武松“醉了”

林冲这个人

中十年演的戏

侧卧的弥勒佛

到永安公司去溜冰

成日成夜练习转圈

孙悟空也要有架子

孙悟空的“意思”

“一身四绝”练两遍

练戏与演戏

创造了一套剑舞

在窗槛一绊

腿骨真的又断了

此刻还来得及

叫他试试看

终于又跨上了舞台

我开心哪！

哪两个身段？

知音越来越多了

从“锣鼓点儿”声中活过来的

偏不给你买了去

三个面部表情

就迷我这点身段

一段苦思苦索的过程

低头过了一辈子

戏不老靠琢磨

“说到没有做到”

“做到而没有想到”

比方去杀赃官

对自己下狠心

功夫岂能荒得的吗？

家里那一支香

没有一分钟的冷落

“亮相”的格局

眼睛朝哪里看？

杨四郎的自白

“云手”的四个据点

把演戏当作文章来做

卖力要看地方

武戏文唱和文戏武唱

要练有用的功

奉赠你四个字

一个平和的立正

三个不怕

安置了十八面镜子

拉云手给小孩子看

练功以后默上一遍

不是轻而易举的事

粗人说话直率

孙玉姣开门

锣鼓的利用

锣鼓不能去掉

你嚷什么呀！

“角儿”和“班底”

上了台“从来不跑”

“家法”怎么拿

老十三旦的故事

任堂惠和武松

刘利华的形象

一霎那的惊恐

在“理”字下功夫

可贵的十五分钟

大处着眼小处落墨

恶战开始了

明月星光夜趟马

在想象中画了一幅画

玩味不尽的小动作

胸脯上下一阵拍

摔了十二个“抢背”

谢虎这个人

新加了一场“夜行”

散戏之后就排戏

“唱好戏，好唱戏”

负责和负气

只此一家的绝艺

“艺人”两个字

此是江南活武松：

此是江南活武松

盖叫天的腿

盖叫天教孙儿练功

盖叫天先生二三事

学到老的演员 ——纪念盖叫天舞台生活六十年

老的忘不了

老境凄凉盖叫天

冷与傲

附录/ 张大根

 爷爷教我们学戏

 湖光依旧

 燕南寄庐贵客来

 祖父的画，父亲的画

后记：“悔其少作”的说明

　　《采访盖叫天》一书，是著名记者、作家秦绿枝所著关于京剧表演艺术家盖叫天的访谈、回忆文章合集。其中，主体部分是作者1952年至1953年用“王惟”的笔名在《亦报》和《新民晚报》上发表连载的《盖叫天演剧五十年》110篇文章，这些文字篇幅不长，均来自对于盖叫天的贴身采访，记录下了盖叫天对于演剧的诸多意见和想法，也呈现出了盖叫天演出、生活等诸多的实况。