|
有些电影光看名字,会以为特别苦大仇深,《哭泣的男人》也容易给人这种印象。真看进去后会发现,它没那么用力煽情,反而是淡淡的、旧旧的,像傍晚公路边吹过来的热风。片子一开始就把那种迟暮感摆出来了,一个上了年纪的男人,身体不再利索,过去的光环也早就退掉,只剩一点职业习惯和没处理完的人生账。这个味道挺明显,甚至有点固执,但也正是它最像真人的地方。 故事主线并不复杂,说白了就是一趟“带孩子回家”的公路行程。主角曾是有名的驯马师,因为生活跌到低谷,只能接下旧老板甩过来的差事,去墨西哥把老板的儿子带回来。听着像绑人,实际上事情没有想象中那么刺激,反倒一路都在和各种鸡毛蒜皮打交道。那个男孩并不是标准意义上的乖孩子,叛逆、嘴硬、带着刺,还拎着一只很有存在感的公鸡。两个人从互相看不顺眼,到慢慢有点像搭伙过日子,这条线比所谓追逐和危险更耐看。 这电影有个很大的特点,就是它不急。很多观众可能会觉得慢,甚至会问:这就完了?说实话,如果你期待的是枪火四起、边境追车、拳拳到肉,那大概率会失望。它更像是在看两个状态都不算好的人,借着一段旅程,慢慢把各自心里的疙瘩松开一点。途中会遇到一些麻烦,也有被追赶的时候,但导演明显没把重点放在悬念设计上,而是更在意人物的疲惫、犹豫和一点点建立起来的信任。 克林特·伊斯特伍德这次依旧是自导自演。以他的年纪来说,已经不是演“硬汉”了,而是在演硬汉老去之后怎么活。个人觉得这点挺有意思,因为他不靠耍帅撑场子,很多时候就是站在那儿,动作慢一点,眼神沉一点,人物就出来了。你能感觉到这个角色不是无所不能的,他会累,会疼,也会做错判断。可正因为这样,片子里的那点救赎味道才没显得悬浮。 片中的男孩角色也算关键,如果演砸了,整部电影会很别扭。好在这个角色没有被拍成单纯惹人烦的小混混,他虽然叛逆,却也有缺爱的一面,还有少年人特有的逞强。两个人一老一少的相处,不是那种很套路的“我教你做人”模式,而是边走边磨,偶尔拌嘴,偶尔沉默。说白了,这片最值回票价的地方,不是情节翻了多少次,而是关系是怎么一点点长出来的。 西部片的壳子,这里也还在,只不过已经非常克制。马、边境、小镇、酒吧、公路,这些元素都有,但它们不是用来制造传奇的,更像一种背景底色。你会发现导演拍这些场景的时候挺从容,没有非得把每一帧都拍得特别雄壮。反而是那些普通的停留、吃饭、躲避、聊天,让整部片更接地气。某种程度上,它像一封写给旧时代西部片的简短信,语气不高,却有一点回味。 影片的情绪其实很统一,就是一种看透之后的温和。它聊到男子气概,也借角色嘴里说出“ macho ”这种词,但并不是要把硬汉神话再吹一遍。相反,它更像在拆这个东西:年轻时逞狠、好斗、死撑面子,未必真有多了不起;能认输、能照顾人、能放下过去,反而更难。这个表达不算新,可放在伊斯特伍德身上,会多出一层时间感,像是一个拍了一辈子硬朗男人的导演,终于慢慢和自己和解了。 如果要挑毛病,也不是没有。节奏确实偏慢,有些转折来得比较轻,追逐感不算强,几个配角也谈不上多有记忆点。再加上故事本身很简单,所以看完后你未必会觉得特别炸裂,甚至有人会嫌它太平。但换个角度看,这种“平”也未必是坏事,它知道自己想讲什么,也没硬往商业爽片上靠。现在很多电影都怕观众无聊,拼命塞冲突,这片反而显得有点老派,甚至有点任性。 观影上我会更建议在比较安静的状态下看,别指望它给你提神醒脑。适合晚上一个人慢慢看,或者本来就喜欢公路片、人物片、老年题材的人。内容上倒没有特别重口的血腥场面,紧张感有,但整体不算刺激,更多是情绪上的起伏。片源信息里带简繁英字幕,1080P加HDR版本观感会舒服一些,荒野和夜景层次更明显,H265压制下体积也比较克制,画面总体是稳的。要是你能接受它的慢热,这片其实挺耐品;要是只想找部爽片打发时间,那可能真不对胃口。
|