|
我对《距离》的第一印象,其实不是“邪教投毒”这种爆炸性设定,而是那种阴天一样的情绪:人站在山里,风一吹,话就更说不出口了。你明明知道这些人来这儿是为了祭奠,却又感觉他们更像来跟自己算账。电影一开场就把那股“想靠近又不敢靠近”的别扭劲儿摆在那儿,挺折磨,但也挺真实。 故事背景挺沉的:一个叫“真理的箱舟”的邪教组织往东京自来水源里投毒,死伤不少,社会震动很大。更扎心的是,主犯后来被教众杀了,教主也自尽,这事儿在“形式上”结束了,可对家属来说哪有那么容易翻篇。三年后,几位主犯的亲人相约去山里的旧址撒骨灰,想做个了结——说是了结,个人觉得更像是硬着头皮面对那块一直不敢碰的伤疤。 然后就发生了一个很“电影但也很倒霉”的插曲:他们把车停在山口小路上,车被偷了,人直接被困在山里。你说巧不巧?这一下,想走也走不了,想躲也躲不了。几个人只能往山里更深处走,碰上了一个叫坂田的男人(浅野忠信演的),他是当年投毒小组里临阵退缩、没走到最后的“第五个人”。这人一出现,空气都变稠了,那种尴尬不是靠寒暄能化解的。 电影的大头基本都发生在山中小屋的那一晚。别指望它给你很多外部冲突,它更像把每个人的心事摆到桌上,让你看他们怎么绕、怎么忍、怎么突然爆一下又迅速缩回去。有人想把亲人当成纯粹的“被害者”来纪念,有人又不得不承认:亲人的选择造成了真实的伤害。踩过坑的都知道,亲属身份有时候挺残酷的,你既没有犯罪,却要背着旁人的眼神活下去。 是枝裕和这部片子拍得很克制,甚至克制到会让急性子观众抓狂:怎么还不进入主题?怎么一直在走路、在沉默?但说实话,这种“慢”反而贴合内容,因为他们就是不可能一坐下就把话说清楚。电影一直在追问一件事:我们到底该怎么给一个犯下大错的人下定义?他对社会是加害者,对家人又是什么?你想找一个干净的答案,很难,电影也不太愿意给你现成答案。 演员方面,我个人最有感觉的是浅野忠信那种“外表冷静、内里发虚”的状态。他演坂田不是那种大喊大叫的悔恨,而是一直带着一种不确定:我到底算逃过一劫,还是一辈子都逃不掉?井浦新、伊势谷友介、寺岛进这些人放在一块儿,气场各不相同,但都不抢戏,比较像真实聚在一起的一群普通人——会防备,会试探,也会突然说出一句扎人的真话。夏川结衣的戏很稳,她不是用情绪压人,而是用那种“我撑着,但我也快撑不住了”的细微变化来让你难受。 如果你是奔着“邪教题材”“社会案件改编”的刺激去的,那可能会失望,因为它并不走猎奇路线。它更像灾难后的余波:新闻已经过了热度,受害者和加害者家属却还在原地打转。电影把镜头对准的不是事件本身,而是事件之后人怎么活。那种“别人都让你快点走出来,但你根本走不出来”的压抑,拍得挺狠。 观影建议这块我就直说:适合心里能坐得住的时候看,最好别在太累、太想放松的夜里点开,不然容易觉得闷。它不血腥,也不靠画面吓人,但心理压力不小,属于越看越堵的类型。片长两个多小时,节奏偏慢热,中途别老分心刷手机,不然情绪接不上就更容易弃。 片源规格上,这个版本是2001年的蓝光1080p,编码是x265 10bit,画面细节和暗部层次会更舒服一点,不至于糊成一片。音轨是日语AC-3双声道,听感偏朴素,没什么“轰”的大动态,很符合这片子的气质。字幕给得挺全,有简中、繁中和英文,也带日文字幕;字幕是图形字幕那种,清晰度一般没问题,但想复制台词去做笔记就别指望了。 《距离》这片名起得挺准:人与人之间隔着的不是地理,而是那些说不出口的东西。你以为他们在纪念死者,其实每个人都在试图把自己从那场事件里摘出来一点点。可真能摘得干净吗?电影看完不一定让人舒服,但会让人安静一阵子,这就够了。
|