|
说实话,第一次打开这片子的时候我其实有点抗拒。开头那段伴着格什温《蓝色狂想曲》的黑白街景,焰火在中央公园上空炸开,曼哈顿的天际线慢慢浮现——美是真的美,但也隐约预感到后面会有一大堆神经质的对话等着我。果然,伍迪·艾伦没让人失望,一上来就把他那种又自恋又自嘲的劲儿泼了一脸。 剧情说起来挺简单,就是一群在纽约混的中年人,把感情生活弄得像打翻的咖啡杯。40岁的艾萨克是个不太成功的作家,前妻吉尔正打算写本书曝光他们婚姻里那点破事,而他自己又不负责任地跟一个17岁的高中女孩翠西搅在一起。最绝的是,他还在这个节骨眼上,一头栽进好友耶尔的情人玛丽怀里。玛丽那副神经兮兮又迷人的作派,简直像给艾萨克量身定做的毒药。成年人那点道德感,在欲望面前脆得跟纸似的。 看这群人折腾,你很难分得清该嘲笑还是同情。伍迪·艾伦把他自己的知识份子拧巴劲儿全塞进了艾萨克这个角色里,嘴上永远挂着存在主义、伯格曼和随便什么艺术展,可一到感情决策就蠢得像个中学生。黛安·基顿演的玛丽更是抢戏,那种说话像机关枪、转头又突然不自信的状态,踩坑的朋友大概会猛拍大腿——这不就是身边某个恋爱脑闺蜜的翻版吗?那时候的梅姨还年轻,演的前妻戏份不多,但每次出场都带着一股冷冰冰的压迫感,几句话就能让你闻到她复仇的快意。 不过真正让我心里咯噔一下的,是玛瑞儿·海明威饰演的少女翠西。她干净坦白得让人心虚,完全不像个17岁的孩子,反倒衬得那几个成年人更怯懦、更不诚实。有个场景她平静地看着艾萨克,说出一大段又清醒又伤人的话,那一刻我才意识到,伍迪·艾伦根本没打算给成年人留什么情面。 这片子不是那种让你轻轻松松下饭的东西。从头到尾几乎全是对话,絮絮叨叨,有时甚至像个精英圈子里的抱怨大会。你要是刚忙完一天累到脑子转不动,千万别碰,它需要你耐心坐下来,允许这几个不完美的人在你耳边叽叽喳喳上九十分钟。好在黑白摄影实在加分,街头每一道光影都像在替你呼吸这座城市的孤独。HDR压制版本的画质相当锐利,黑白对比层次拉得很舒服,有点像是老胶片被小心翼翼地擦亮了一遍,细节丰富但不刺眼,个人觉得比那种过度锐化的修复更耐看。 缺点也得提一嘴,这个片源压根没带内封字幕,英语不够溜的话得自己想法子折腾外挂中字。如果对伍迪·艾伦那种典型的碎碎念语速没底,可能前面十几分钟会有点抓狂。另外,里面那点成年人关系搁今天的眼光看,有些设定难免让人皱眉——毕竟一个40岁男人和17岁女孩的恋情,不管怎么包装“不认真”都挺踩雷的。但这也正是老片子的棱角,它不会因为你敏感就磨平自己,反而更真实地暴露那个年代知识群体的盲目和伪善。 如果你刚好处在想一个人待着、又愿意被微微刺痛一下的夜晚,这部《曼哈顿》倒是个奇怪的良伴。它不负责喂鸡汤,但能让你看见,城市霓虹灯下每个人都在笨拙地寻找那点连自己都解释不清的爱。最后广场上那幕,几乎把全片积攒的酸涩和温柔一起点燃,黑白画面也拦不住情绪的喷涌——就凭这一个收尾,前面那点絮叨,值了。
|