|
这片子开场没多久,你就能嗅到那种老房子里的松节油味。老画家弗兰霍夫瘫在画架前,对着自己老婆的肖像画发呆,那种便秘般的创作瓶颈,说实话,干过创意活的人一看就懂。他妻子利兹也挺不容易,既盼着他出作品,又得忍受丈夫盯着年轻女子肉体时那副枯木逢春的表情。 事情起变化是从一个朋友把玛利亚娜硬塞进画室那天开始的。这姑娘一进门,整个房间的空气都跟着不安分起来。艾曼纽·贝阿在镜头前那种毫不扭捏的坦荡,有一瞬间会让你忘记这是戏,觉得她就是天生要来搅乱这潭死水的。皮科利演的画家,嘴里嘟囔着各种理论,手却发颤,这种焦灼的复健感比任何剧情冲突都抓人。 导演雅克·里维特是真的轴,他用了将近四个钟头去拍画画的过程。别指望有什么快节奏剪辑或者催泪配乐,大部分时间就是看着铅笔在纸上摩擦,颜料被一点点刮上去。有人可能觉得闷得想快进,但我反而在这种长镜头里找到了某种专注感,就像自己也站在画室角落偷窥一样。你得做好准备——如果你是想找部电影下饭或者放松,这片子能急死你。 说到画面,这个x265压制的版本把90年代胶片颗粒感保留得很有味道,暗部细节在画室那种昏暗光线下都没糊成一团。4:3的老画幅反而有种偷窥日记本的私密氛围。FLAC两声道对听对话和那些窸窸窣窣的画笔声足够了,音质干净,没奇奇怪怪的电流声。字幕给了简繁英多条轨道,中英双语那种对查单词还有意外帮助,翻译上没什么出戏的硬伤。 片子最让我胸口发闷的地方是结尾。画家费老劲把杰作完成后,居然一铲子给砌进了石墙里。这个举动你可以骂他矫情,也可以琢磨出点别的——创作也许只是为了证明自己还能行,至于成品被谁看见,对某些人来说根本不重要。利兹在争吵中爆发又隐忍的劲道,简·伯金演得特别真实,那种骄傲被击碎后还要维持体面的笑容,比嚎啕大哭更戳心。 如果你最近刚好觉得短视频刷得脑仁疼,想找个东西拉回注意力,这部片倒是个好选择。它就像一次漫长的美术馆发呆之旅,没什么戏剧性翻转,但光是看一个老师傅怎样把欲望和焦虑一笔笔揉进画布,就挺过瘾。友情提示别带着爆米花心态看,后半段有几场裸露戏虽然是很纯粹的艺术表达,但不太适合在客厅公放。
|