|
说实话,快二十年前第一次看《钢琴家》,那组镜头到现在都忘不了——史标曼一家人在广场上等着被押走,他爸用身上最后几块钱买了块糖,用小刀切成六份,一家人就那么安安静静地分着吃了。波兰斯基这老头太懂怎么用日常细节捅你一刀了,没有嚎啕大哭,没有悲壮音乐,可你看完胸口就是闷得喘不上气。 这片子改编自真人真事,讲犹太钢琴家瓦拉迪斯罗·斯皮曼在二战期间怎么在华沙东躲西藏活下来的。前期你会看到一家体面人是怎么被一点点剥夺尊严的:必须戴袖章、见了德国兵得鞠躬、不能走人行道只能踩水沟里。然后就是蒙太奇式的崩塌,一个个亲人从身边消失,主角从电台钢琴师变成干苦力的,再变成躲在公寓角落里等死的耗子。我不剧透,但后面有个情节特别绝,他在废弃的阁楼里被一个德国军官发现,军官让他弹琴——你以为会是一场俗套的“音乐感化敌人”戏码?完全不是。那场戏的张力全在布罗迪那双抖得不成样子的手上,弹出来的调子从生涩到流畅,你好像能听到一个残破灵魂重新拼凑起来的声音。 阿德里安·布罗迪演这片时跟疯了似的,为了贴近角色,把自己饿到皮包骨,甚至跟相恋多年的女友分手,就为了体验那种被世界抛弃的孤独感。他成功了。你看他在公寓里饿出幻觉、对着空中比划着弹空气钢琴那段,那种眼神里的虚无和专注混在一起,真的,其他二十来岁的演员没几个能做到。不过配角也挺有意思,托马斯·克莱舒曼演的德国军官霍森菲尔德,一共没几场戏,但每一秒处理得都恰到好处,把那种见惯了杀戮、内心却又残留一点良知的复杂拿捏得死死的。他翻大衣口袋给主角食物那下,动作极快又有点心虚,你一下子就知道这出手相助得冒多大风险。 要说缺点的话,可能是因为太克制了,有些段落会觉得节奏散漫,尤其是波兰斯基把镜头从主角身边拉开去拍华沙起义的时候,你会突然从一个人的苦难受切换到一群人打仗的质感,稍稍有点割裂。但反过来想,这或许是导演故意为之——大历史本来就是一粒灰,落到个人头上就是一座山,你既得看见那座山,也得偶尔退后几步看看灰有多厚。 这片子适合什么心情看呢?你要是在某个无聊的晚上想找点打发时间的东西,千万别选它。最好是那种你觉得生活太浮躁了、需要被按在水里冷静冷静的时候,一个人,拉上窗帘,安安静静两小时二十八分钟。血腥场面有,但不多,比较压抑的是那种心理层面的窒息感,比如纳粹士兵把坐轮椅的老人直接从阳台扔下去那个长镜头,没有特写,就那么远远地一个东西从画面里落下去,真实到让你脊背发凉。 画质方面,这个是意大利蓝光源压的1080p,x265 10bit编码,码率给得挺足,那层冷灰色的滤镜和废墟的细节保留得相当好。尤其是一九四五年华沙沦为一堆瓦砾的广角镜头,你会明显感到清晰度吊打早年的DVD版本。音轨配了DTS-HD MA 5.1,英语原声和两条国语音轨都带,分别是陆揆和上译的,我个人更喜欢陆揆那条,配得没那么“译制片腔”。字幕就厉害了,光中文字幕就七八条,有特效字幕、简体繁体、中英对照各种组合,特效字幕甚至把对话都校准得挺舒服,软字幕,在PotPlayer里选就行,别用那种会自动忽略字幕的播放器。 打个预防针:后半段主角几乎没什么台词,全靠肢体和眼神撑场子,你要是平时只看剧情密度高的商业片,可能会在中间会觉得闷。但你要是能沉进去,就会发现这可能是把“生存本能”拍得最诚实的片子之一。
|