|
说来惭愧，第一次听说这片还以为是什么励志拳击故事。海报上德尼罗那个发福的中年男人模样，配上“愤怒的公牛”这么个名字，怎么看都像是俗套的逆袭剧本。结果看完直接被打脸——这哪是拳击片啊，分明是部关于一个人怎么把自己生活揍得稀巴烂的电影。开场就是德尼罗在拳台上独自跳着那种神经质的碎步，慢镜头里绳索晃来晃去，那种孤独感一下子就出来了，我当时就觉得这调调不太对。 剧情说起来其实不复杂，杰克·拉莫塔这家伙生在布鲁克林底层，靠拳头打出名堂。他的风格确实像头疯牛，出拳不要命，挨打也不躲。但这种人在拳击圈注定混不开，当时黑手党操控比赛是明摆着的事，他不肯配合假赛，结果连挑战拳王的机会都拿不到。折腾好几年后终于妥协了，故意输掉一场比赛换来挑战资格，最后确实拿到了金腰带。但你以为这是个隐忍复仇的故事？后面画风突变，这哥们拿到冠军后整个人崩得更厉害。 德尼罗的表演我现在想起来都起鸡皮疙瘩。他不是在演拉莫塔，他是把自己变成了那个人。拍年轻拳手的戏份前，他先练到能打职业赛的身体素质，然后电影拍完这部分直接停机几个月，就为了狂吃增肥三十多公斤去演退役后那个油腻的中年废物。你看他那个肚腩、那种臃肿的脸，还有说话时底气不足的喘息，跟前面那个精壮拳手简直判若两人。这种肉体上的撕裂感让角色的堕落显得特别真实，可惜现在没什么演员愿意这么折腾自己了。 乔·佩西演的弟弟乔伊也特有意思。这角色长得小小的，脾气却一点就炸，动不动就跟人干架。他和德尼罗之间的兄弟关系复杂得要命，互相依赖又互相伤害，有一场打斗戏根本不是在拳台上，而是在自家客厅里，那种亲密关系里的暴力看得人心里发凉。说实话我挺喜欢佩西的表演，他那种收不住的暴躁劲儿给片子添了不少不安定因素，不知道下一秒他会干出什么事来。 这片最让我难受的不是拳台上那些血淋淋的暴力场面——那些反而是精心设计过的美感，斯科塞斯把打拳拍得像某种残酷的舞蹈。真正让人看不下去的是杰克回到生活里的样子：猜忌老婆、家暴、对亲弟弟发疯、最后沦落到夜总会讲冷笑话维生。拳台是规则的，生活不是。他能在拳台上掌握节奏，但出了绳索就完全失控。有个镜头我一直记得，他把头往水泥墙上撞，一下一下地，那种自我毁灭的冲动比任何拳赛都暴力。 凯西·莫拉蒂演的妻子维姬也算片中一个亮点。她出场时是个十五六岁的女孩，那种带点天真的性感让杰克一下就盯上了她。这段婚姻后来变成什么样你们大概能猜到，杰克那种变态的控制欲和嫉妒心把两个人折磨得不成人形。莫拉蒂的表演很克制，她的恐惧和隐忍不需要台词就全写在眼睛里，让那种压抑感变得更真实。每次她和德尼罗同框我都觉得空气发闷，生怕下一秒桌子就翻了。 关于画面质量多说两句，这个版本的HDR调得挺克制的。黑白片本来动态范围就大，加上马丁原本就刻意追求那种高对比的粗粝感，暗部细节保留得不错但不会假亮。烟熏火燎的拳台灯光、布鲁克林街区的阴影、那些逼仄公寓里的昏暗，氛围拉满了。国语音轨的配音不算出戏，习惯看原声的人可能得适应一下，但对不太熟悉英语老片的观众确实友好很多。 看片之前建议先摆正心态。如果你指望看到洛奇那种燃向片，趁早换个片子。这电影节奏慢吞吞的，中间还穿插大量杰克在家瞎琢磨的闷戏，情绪一路走低。也不建议心情本来就差的时看，会被那种绝望感拖进去好久出不来。倒是想研究斯科塞斯怎么拍“男性气质崩塌”这个主题的，这片绝对是教科书。另外提醒下，片子里的家庭暴力拍得相当写实，敏感的朋友可能需要有心理准备。 最后说下结尾，我就不剧透具体发生了什么。反正跟传统体育传记片那种荣光收尾完全不搭边，杰克最后对着镜子自言自语那段，德尼罗把一个人的破碎演到了骨子里。有人觉得这片太长太闷，但我觉得恰恰是这种不放水的拍法才让角色的悲剧有了重量。拳击场的胜利根本没给他带来什么救赎，这点斯科塞斯从一开始就没打算骗观众。
|
