|
说实话,第一次看这片子的时候,我直接暂停了好几次——不是去上厕所,是真的被画面震住了。那些黄昏时分的麦田,光线像融化的金子一样铺在田野上,根本不像拍出来的,更像是从哪个19世纪的油画里抠下来的。后来查资料才知道,摄影师几乎全程用自然光,就为了捕捉一天里最短暂的那段“魔法时刻”。 片子讲的是20世纪初美国的事,Bill这哥们儿因为打架丢了工厂的饭碗,只能带着女朋友Abby和妹妹Linda往南方跑。三个人一路折腾到了德克萨斯,赶上麦收季节找了个割麦子的活儿。为了不惹麻烦,Bill和Abby对外装成兄妹。看到这儿我心想,这设定本身就是个定时炸弹,迟早得炸。 那个农场的年轻主人日子其实也不多了,他查出自己得了绝症。然后他注意到了Abby,那种眼神你一眼就能看出完蛋,陷进去了。Bill这时候动起了歪心思,他一琢磨,要是让Abby嫁给这个快死的农场主,那农场不就是他们的了吗?好家伙,这操作放现在就是妥妥的骗婚+图财。Abby一开始也配合,但人算不如天算,她跟农场主朝夕相处下来,慢慢发现这男的其实挺真诚,感情这东西真不是能随便控制的。 理查·基尔那时候是真年轻,脸上还带着点痞劲儿,把Bill那种底层人的野性和自私演得很到位。但整部片子最让我记住的反而是一个小孩——演妹妹Linda的琳达·曼兹。她的旁白贯穿全片,用那种有点漠然、带点沙哑的嗓音说着小女孩视角的话,有些跟剧情有关,有些纯粹是瞎叨叨,但就是这种若即若离的讲述方式,让整个故事多了一层说不清的苍凉感。 山姆·谢泼德演的农场主也挺有意思,他不是那种脸谱化的苦情角色,而是有种沉静的孤独感。你看着他站在自家麦田里,就知道这人把土地当成命根子,他爱Abby的方式也是那种笨拙又执拗的。三个人之间的关系越拧越紧,到后来Bill负气离开又回来,农场主终于端起了猎枪。那场戏拍得特别压抑,火焰在夜里的麦田间窜起来,美得吓人。 这片子是1978年拍的,拿了奥斯卡最佳摄影,配乐和服装也都提名了。现在看这张碟的HDR版本,那种光影层次的还原度简直离谱,麦穗上的绒毛、云层移动时地面的明暗变化、人物脸上的油汗,细节全给你拉满。不过得先说明白,这是个无字片源,英文不太行的朋友得自己想办法找字幕,不然肯定听懵了。 如果你是被快节奏强情节惯坏的观众,这片子可能会让你坐立不安。马力克这导演出了名的“不说人话”,他更在乎情绪流动而不是把事情讲明白。很多段落就是人物在田野里走、在河边发呆,配上慢悠悠的弦乐。有人觉得这是诗意,有人觉得这是折磨,真不夸张。我自己的体验是,熬过前半小时适应了那种节奏之后,反而陷进去了,像喝一杯后劲很大的酒。 画面党必收,这种用70毫米胶片拍的外景现在基本绝迹了,数码时代很难复刻那种厚重感。蚊虫多的段落也挺密集的,在麦田里干活那种汗流浃背、跟蝗虫搏斗的场面特别生猛,能闻见泥土味儿。至于三角恋的故事本身,其实不算新鲜,但马力克就是有本事把它讲得像一则关于贪婪、背叛和命运的寓言,结尾的处理余味很足。
|