|
说实话,第一次看这片子开场那个白雾笼罩庄园的镜头,我就知道情绪要被按在地上摩擦一个半小时。艾格尼丝躺在床上大口喘气、疼得直哼哼那段,哈丽特·安德森演得太逼真了,逼真到你会下意识想别过脸去。整部片子就在这间红得刺眼的房间里来回打转,四堵墙像棺材板一样把它们全框住了。 故事说起来倒也简单——大姐艾格尼丝快死了,两个妹妹卡琳和玛丽亚回来探望,加上一直服侍在旁的女仆安娜,四个女人被锁在同一座大宅里。你以为会看到姐妹情深抱头痛哭?别想了。伯格曼直接把镜头怼到她们脸上,拍出来的全是指尖碰一下都嫌多的疏离感。尤其是卡琳,那个把丈夫都逼到快疯掉的女人,用碎玻璃割伤自己私处然后把血抹在脸上冲丈夫狞笑,那个画面我到现在想起还起鸡皮疙瘩。 玛丽亚倒是另一番光景,表面轻浮风流,一边跟家庭医生偷情一边又在丈夫面前装无辜。她那种女人才是最可怕的——你永远不知道她到底爱谁,可能连她自己都不清楚。伯格曼让丽芙·乌曼来演这个角色简直绝了,她笑起来甜得发腻但眼神又空洞得很,像在算计什么。说句不好听的,我生活中见过这种人,你对她们越好她们越觉得理所当然。 很多人聊这部片会揪着宗教隐喻或者女性主义不放,但踩过坑的都知道,伯格曼的东西别太较真解读。他其实就是在剥开人和人之间那层薄薄的体面外衣,让你看看底下是些什么——嫉妒、冷漠、控制、对爱的病态渴求。艾格尼丝一辈子最想要的就是母亲对等的爱,可母亲只宠玛丽亚,这个疙瘩到她临终都解不开。她幻想里两个妹妹能围在床前温柔对话,现实里呢,人家连碰她一下都浑身僵硬。 整部戏里反而是女仆安娜最让我破防。她不说话,只是沉默地抱着艾格尼丝,让她靠在自己赤裸的胸口上,那个姿势像圣母怜子图又完全颠覆了宗教画的神性,只剩纯粹的人性体温。伯格曼在这里给了个很长的固定镜头,我不剧透结局,但这个画面会是你整年看过最温柔的死亡意象。 演员方面真的没得挑。英格丽·图林演的卡琳把那种性压抑和自毁倾向揉进了每根手指关节,哈里特·安德森病中呻吟抽搐的体力消耗看着都替她累,丽芙·乌曼的虚伪甜腻更是浑然天成。四个人同框的时候空气都在噼啪作响,伯格曼的调度功力在这部片里到了顶峰。 画质上这个DreamHD压制的版本表现很不错。HEVC 10bit编码加上LPCM 1.0的原声单声道音轨,颗粒感保留得刚刚好,没有磨皮磨成塑料人的毛病,白睡衣上的褶皱纹理、壁纸的细小花纹都清晰可见。那片标志性的红色墙面呈得特别饱满,不是那种刺眼的数码红,是颜料快溢出来的浓稠感。暗部细节也没死黑,烛光晃在脸上的明暗过渡很自然。字幕有简繁英三条PGS字幕,翻译质量我没细看英文字幕比对,但中文字幕读下来没什么违和感,瑞典语翻过来的语境都拿捏住了。 什么状态看这片子我得提醒一下。别在心情本来就阴天的时候打开,它不是一个治愈的故事,更像把刀慢慢戳进你最柔软的地方。如果你习惯快节奏剧情或者需要爽感释放,那这九十分钟你会觉得比三个小时还长。它很慢,很闷,对话之间有大段留白,镜头就那么死死盯着演员的脸不放。伯格曼的影迷估计都懂,他不是在讲故事,是在解剖灵魂。这片子的裸露和血腥倒不算夸张,但精神上的暴力感挺强的,有种被人拽着头发往深渊里按的错觉。 我自己是分了两次才看完的,中间得缓口气吃点东西。不过第二遍看反而觉得更顺畅,有些第一遍没注意到的细节比如卡琳吃饭时不自觉发抖的手、玛丽亚镜子里那个诡异的微笑都浮了上来。要说这部电影最大的后劲在哪,可能是它没给出任何答案,姐妹到底和好没、活着的人怎么继续过日子,全留给你自己在脑子里晃荡。有时候半夜醒来会突然想起某个画面,这种感觉挺折磨人的。
|