|
实话实说,看恐怖片这么多年,唯一能让我大白天后背冒冷汗的只有《闪灵》。丹尼骑着三轮车在空荡荡的走廊里转圈,转过墙角突然撞见那对双胞胎姐妹的画面,简直成了心理阴影制造机。库布里克根本不靠突然跳出来的鬼脸吓人,而是用一种近乎催眠的方式,让恐惧一点点从脚底板往上爬,等你反应过来的时候已经手脚冰凉了。 故事设定谈不上多复杂,一个写不出东西的作家杰克,接了份冬天看管山顶酒店的活儿,带着老婆温蒂和儿子丹尼住了进去。大雪把路一封,整个酒店就成了孤岛。杰克开始整日把自己关在大厅里打字,脸越来越阴郁,脾气越来越古怪。丹尼却有“闪灵”的通感能力,他能看见酒店里那些早已不在的“住客”,而温蒂则在丈夫逐渐崩溃的过程里拼了命地保护孩子。那种被巨大空寂的空间压得喘不过气的滋味,隔着屏幕都能闻见地毯发霉的味道。 必须得说杰克·尼科尔森这张脸。他从一开始堆着假笑的正常状态,到后来拎着斧子一瘸一拐追杀的狂热,每一个眼神转变都让人心里发毛。尤其那句“Here’s Johnny!”,明明在笑,却比任何鬼叫都恐怖。谢莉·杜瓦尔演的温蒂瘦弱神经质,据说库布里克在片场故意把她逼到极致,那场逃跑戏拍了一百多条,演员最后是真的在镜头前崩溃大哭。小演员丹尼·劳埃德也神了,他用沙哑嗓子的“托尼”说话时,我第一次看真以为这孩子中邪了。库布里克的冷血暴君式导演法,把所有人的真实恐惧都榨了出来,这才有了成片里那种让人坐立不安的窒息感。 很多人觉得这片子闷,确实,前一个小时几乎没什么实质性的恐怖画面,就是打字机的声音,走廊,大厅,雪地。但这正是库布里克最狠的地方,他用对称强迫症般的构图把酒店拍得像一座华丽的坟墓,用逐渐稀薄的人情味告诉你,当一个人被孤独和失败感啃噬的时候,会变成多么可怕的东西。没有鬼怪作祟,全是人心在腐烂。我自己看到杰克把门劈开那场戏的时候,手心已经全是汗了,冷空气都救不了我。 说回这个版本本身,PandaQT压制的这个4K修复画质真的太能打了。HEVC编码加上10bit色深,暗部细节保留得特别完整,走廊里那些幽暗的角落不再是一团死黑,墙纸上细微的污渍、杰克眼眶里的红血丝全都清晰得吓人。音轨虽然是E-AC-3有损压缩,但DDP 5.1的环绕感做得很有沉浸感,低频声场让酒店像会呼吸一样。不过得先打好预防针:这是无字片源,只有英文和西班牙文软字幕,没中文。英语听力过硬的朋友可以直接啃生肉,那种原汁原味的压迫感反而更强;如果英语一般,千万提前备好外挂字幕,别像我当年第一次看的时候硬听,结果连丹尼嘴里念叨的那些“redrum”含义都是后来读原著才明白的。 库布里克把这本斯蒂芬·金的小说改得几乎只剩骨架,所以原著粉可能会骂街,但这恰恰让它成了另一部独立杰作。电梯血潮奔涌、237房间的浴缸女人,这些长镜头恐怖符号后来的电影抄了不知道多少遍,但就是没有原版的诡异质感。拍摄时整个剧组被困在棚里磨了将近一年半,小演员丹尼甚至不知道自己演的是恐怖片,库布里克为了保护他,把很多骇人戏份都藏着拍,直到多年后丹尼看完成片才愣住。这些幕后的疯狂劲,给电影又镀了层怪诞的传奇色彩。 最后给点实在的观影建议:找个人少的时候,拉上窗帘,手机扔远。这片子需要你跟着它的节奏走,前面觉得慢别急着退,那股闷气憋到后四十分钟会全部爆发。不太适合就想图个刺激的朋友,它更像一场沉浸式的心理实验。如果有条件接大屏幕和好音箱,地毯的纹理和打字机的嗒嗒声会让你更难受,但也更过瘾。看到最后那张黑白全家福的时候,你会突然坐起来,觉得自己脑洞被导演硬塞了点什么进去。
|