|
说实话刚开始看这剧名《半个男人》,我还以为又是那种硬汉成长故事。结果一开场就是婚礼上弟弟Ruben那股不对劲的劲儿——眼神飘忽、坐立不安,你立刻就知道这顿饭肯定吃不安稳。果然,暴力来得毫无征兆,直接把所有体面撕得粉碎。然后镜头一拉,三十年的人生就这么铺开了。 这剧的结构挺有意思的。它不跟你玩线性叙事那一套,而是在现在和过去之间反复横跳。1980年代的格拉斯哥,两个半大孩子因为各自的家庭破碎而撞到一起。Niall是那种一点就炸的炮仗脾气,偏偏对Ruben有种近乎偏执的保护欲;Ruben呢,温得跟水似的,但你细品就会发现,这人的隐忍底下全是暗涌。这种性格反差放到三十年后再看婚礼上那场爆发,就特别耐人寻味了。 理查德·加德这回真是给自己找了个好对手。他自己演Ruben,把杰米·贝尔拉来演Niall——这俩人往那一站,化学反应就直接拉满。杰米·贝尔那种骨子里的暴躁和脆弱切换得太自然了,好几场戏看得我隔着屏幕都觉得心里堵得慌。他俩在剧里亲如手足又不是亲兄弟的微妙关系,比很多打着兄弟情旗号的剧要真实得多。那种共同经历生死、把对方当成唯一依靠的羁绊,稍微过一点就容易显得刻意,但这两位拿捏得刚刚好。 很多人拿它跟《正常人》比,说什么又一部致郁神作。要我说,《半个男人》的疼痛感更原始,也更不讲道理。它不给你糖吃,甚至连玻璃渣都懒得包装一下。剧里探讨的男性关系里那种强烈的脆弱感——你看两个大男人在对方面前崩溃、互相伤害又离不开彼此——这种戏码换别人拍可能就成了苦情大杂烩,但这剧处理得极其克制。有时候一个沉默的镜头比歇斯底里更让人难受。 节奏方面得打个预防针。如果你追求那种每集必须有爆点的爽感,这剧大概率会让你抓狂。它是慢慢浸透你的那种类型,前两集铺得尤其耐心,像在织一张密密麻麻的网。但等你看进去之后就会发现,那些看似平淡的对话和日常里,藏了很多后来让你心梗的细节。全季6集一口气看完大概四个多小时,我反正是熬了个大夜,看完天亮了好久都没缓过来。 画质这块可以放心。BlackTV这个压制组用的HEVC编码,10bit色深,1080p分辨率,码率给到了2874kb/s,画面干净得很。暗部细节尤其出色——格拉斯哥那种灰蒙蒙的色调特别吃设备,要是压得不好很容易糊成一团。音频是DDP 5.1的环绕声,戴上耳机能听出不少环境音的层次。不过提醒一句,这是无字片源,英语听起来没压力的话直接啃生肉就行,听力吃力的话就得自己去找字幕了。资源包里倒是自带了一堆软字幕,西班牙语、法语、德语、土耳其语啥的都有三十多种,偏偏没中文——这点确实不太方便。 豆瓣目前8.3分,2916人评出来的,算是一个比较稳的成绩了。我刷评论的时候发现两极分化还挺明显的,喜欢的人说它是年度最佳,不喜欢的人嫌它太丧、太磨叽。个人觉得,这剧挑人,真的挑人。你要是能接受那种不讲道理的痛苦、不解释的伤害,以及两个破碎的人拿彼此当救命稻草的别扭感,那《半个男人》后劲儿绝对够你喝一壶的。
|