|
说实话，第一次打开《黑道家族》的时候，我以为是《教父》那种快意恩仇的调调，结果看了几集发现完全不是那么回事儿。这个叫东尼·沙普蓝诺的意大利裔老大，住在纽泽西郊区一栋大房子里，养着鸭子，还得定期去看心理医生。黑手党大佬看心理医生？就这个设定，已经够让人好奇的了。剧情没有一路火花带闪电的枪战，反而花了大量篇幅拍他怎么跟老妈吵架、怎么应付老婆孩子、怎么在手下面前强撑大哥形象，看久了甚至有点窒息，但你又忍不住一集集追下去，因为它太真实了。 整个第一季十三集，主线其实特别简单：东尼突然开始频繁地晕倒，查不出任何生理问题，只能偷偷摸摸去找心理医生梅菲。咨询室里他一点点把心里那点烂事往外倒——从小生活在一个杀人放火跟吃饭一样平常的家庭，老妈控制欲强到让人发毛，老爸除了暴力就是沉默。他想做个传统好丈夫好爸爸，可自己手上又沾着血。这种撕裂感贯穿了整季，也难怪不少人看完会感同身受——谁还没点原生家庭的破事儿呢，只不过东尼的破事儿会出人命。 詹姆士·甘多费尼演的东尼，真的是个让人又恨又怜的家伙。块头大得像头熊，眼神却能在一秒之内从暴怒变成迷茫，他看着电视里动物纪录片发呆的样子，会让你完全忘了他刚干过什么。他跟卡梅拉的婚姻也是越看越唏嘘，明明互相需要，却总是用谎言和背叛互相捅刀子。这对CP一点都不甜，甚至可以说特别拧巴，但就是这种真实的疲惫感，比那些工业糖精耐嚼多了。至于他跟心理医生梅菲之间那若有若无的暧昧，更是把成年人关系里那种说不清道不明的暧昧拍到了极致。 这剧的节奏绝对不是什么爽剧模式，如果你习惯了现在流媒体那种三分钟一个反转的套路，刚开始可能会有点坐不住。它很慢，很闷，喜欢用看似无关的细节铺垫，比如一顿家庭晚餐就能拍十几分钟，吵吵闹闹间就把人物关系全交代了。可一旦你跟着它的呼吸走进去，就会发现这才是真正的高级叙事。没有非黑即白的好人坏人，每个人都在灰色地带里挣扎，暴力场面往往来得特别突然又毫无美感，看得人心惊肉跳。有人说它是祖师爷级别的反套路黑帮片，我觉得一点不夸张，后面多少经典剧集都有它的影子。 这一版是流媒体重新灌录的1080P高清版，画质对于一部1999年的老剧来说相当能打，颗粒感保留得很好，不会磨皮磨到失真。字幕有简繁英可以自由切换，遇到意大利语对白的地方也都有翻译，不用怕听天书。十几年前看盗版碟的那些糊成一片的画面和机翻字幕，现在真是一秒都忍不了，这一版总算能把细节看清楚了，演员脸上那些细微的表情变化终于不用靠脑补。个人觉得唯一的小遗憾是文件包确实不小，35个G存一季，硬盘吃紧的朋友得掂量掂量，但冲着收藏级画质，也算值了。 看完这一季你大概就能明白，为什么二十年过去了，它在各大榜单上还是能稳坐神剧的位置。不靠花哨的技巧，不靠流量明星，靠的就是把人性深处那点不堪和脆弱，挖得干干净净给你看。哪怕你对黑帮题材完全无感，只要你对“人为什么成为今天这个样子”这件事有一点点好奇，都会在这部剧里找到让人后背发凉的时刻。它不是用来消遣的，是用来琢磨的。
|
