青年女性童愉和千里之外的青年绳传言成为笔友。他俩信来信往、信口开河、信马由缰，忆过去，想未来，谈天谈地谈空气，互相留下良好印象。后来，童愉考入师专，承诺着大学毕业后分配到绳传言那里工，俩人幻想着在校园里开一小畦菜地，种上茄子、豆角；开一小方池塘，种几片藕，养几尾鱼。但这一切，在童愉毕亚前夕——在俩人交往了四年多时间，通了一百余封信，即将团圆的前夕，戛然而止。如今，二十多年时间过去了，俩人分别有着怎样的命运？当年的分手又有着怎样不为人知的原因？故事中的女主人公童愉现在处境如何？小说作者对此进行了充分的描写与叙述。

第一章童小愉和绳传言的111封信
第二章人生倏然已是秋
第三章小愉儿，你在哪里