![]()
目录 一、丑恶万分的人际关系 二、意外的访客 三、不速之客 四、第一位被害者 五、猫铃 六、第二桩命案 七、身为侦探小说迷的老政客 八、唯一的不在场证明 九、火葬归途 十、疯子大集合 十一、从火葬场回来的路上 十二、驼子诗人为何惨遭毒手 十三、圣女竟然也是个说谎高手 十四、圣女的最后晚餐 十五、糖罐与光一的戏法 十六、歌川家的秘密 十七、不连续杀人事件 十八、第七个人 十九、不在场证明的比较 二十、头号嫌疑犯 二十一、密会、拷问与拘提 二十二、“八月九日宿命之日 二十三、最后的悲剧 二十四、凶手现形 二十五、致命失误 二十六、死命苦斗 二十七、不合理的心理反应 二十八、最终铁证 附录:坂口安吾文学年谱
精彩页 那是昭和二十二年①六月底的事,歌川一马邀我前往日本桥一家名为“坪平”的小餐馆碰面。坪平的老板坪田平吉以前是歌川家的厨子,平吉的妻子照代则负责跑堂。一马的父亲歌川多门喜好女色,虽然已有妻妾,却仍和风尘女子牵扯不清,甚至连女服务生都招惹;照代女士长得清秀可爱,自然难逃魔掌,听说她和坪田结婚时,一马的父亲还给了他们一笔开店资金。因为一马家位于东京的宅邸毁于战火,所以他每次上京都暂住坪平那儿。 “其实,我有个不情之请,想邀你这个夏天到我家暂住。” 一马家位于交通极为不便的山中,下了火车后,还要换乘公交车走个六里①山路,下车后还要步行将近一里才到。正因为地处偏僻,战时我们几名文坛好友曾经疏散到他家避难,另一个原因则是因为他家开酿酒厂,还能顺便品尝美酒。 “不如打开天窗明说好了。这月初,望月王仁那家伙突然来访,后来丹后弓彦和内海明也陆续来我家,说是我妹妹珠绪写信邀他们来避暑;因为是你,才敢家丑外扬。珠绪这丫头今年春天刚堕胎,但她不肯说孩子的爹是谁,也没人知道,加上我一个月几乎有一半以上都待在东京,就算想管也管不到。如你所知,望月是个粗暴、无礼又粗俗的家伙;丹后弓彦表面上犹如英国绅士般彬彬有礼,一本正经,其实骨子里傲慢自大,根本是个阴险乖僻的伪君子。只有内海明给人的感觉稍微好一点,可是他那驼背的丑样,根本没啥魅力吧!况且三个人聚在一起总是吵个没完,珠绪却觉得有趣,邀他们到家里做客,要是我,才不会给自己找麻烦。只见他们互相揶揄蔑视,那驼子还气得常常将餐盘摔到地上呢!他们之间基本不往来,要不是我发了几句牢骚,根本没办法耳根清净地好好看本书。 “这些话我没向任何人提过,大家都是之前因战事前来避难的旧识,况且东京这边的店家也大多歇业,不如去我那儿一起避暑,如何?我看他们巴不得有人加入,我也算是求得解脱。虽说只是想排遣寂寞,但要我和那帮家伙同住一个屋檐下,真的快窒息了。对了,我还邀了木兵卫、小六他们,当然最希望你能来。其实木兵卫和小六都答应了。决定明天早上一起出发呢!” “宇津木小姐也会同行吗?” “当然,胡蝶小姐也会来。她还特地为此暂停夏季公演呢!” 知名女作家宇津木秋子目前和法国文学家三宅木兵卫交往;她是一马的前妻,两人在十分理智的状况下分手,加上又是文坛同好,因此分得还算干脆。不过,问题不是出在一马身上,而是望月王仁这家伙。避难时,还是一马原配的宇津木秋子便和木兵卫过从甚密。战后回到东京,两人经过协议,一马同意离婚。他原本就拿任性的秋子没办法,因此对这段夫妻之情也没什么留恋。 秋子是个非常多情的女人,避难时勾搭上王仁,后来王仁这家伙又招惹放荡不羁的珠绪。 P1-3
导语 一九四七年夏季,大诗人歌川一马的山间别墅之中,聚集着前来避暑的学者、诗人、作家、画师、医生、演员……二十余名登场人物,无一不是当时的社会名流,人际关系错综复杂,竟陆陆续续引发了八宗凶杀惨案!整个故事里面,虽无推理小说“不在场证明”和“不可能犯罪”这两大惯例,却藏有一个惊天诡计。这纵非,但就日本文坛而言,则是当仁不让的。《不连续杀人事件》是日本“无赖派”文学大师坂口安吾少数的一部长篇推理小说,出版翌月便获得了第二届侦探作家俱乐部奖的长篇奖(今称“日本推理作家协会赏”),堪称日本战后本格推理小说的杰出典范。 序言 坂口安吾(1906一1955),本名炳五,出身于新漏县乡 绅家庭。父仁一郎,众议院议员,以笔名“阪口五峰”活 跃于汉诗诗坛。坂口家人丁兴旺,安吾上有十一位兄姊, 下有一妹,身为幺子却不得父母宠爱。在自传体小说《石 头的思绪》中,安吾回忆童年: 除了磨墨,父子俩再无任何交集,出了书房,甚至一 年到头难得碰面。……母亲患有严重的歇斯底里,而她的 怒火全部撒在了我的头上。 淡漠的童年培养出乖僻的性格,少年时期的安吾逃学 、打架,同时对文学产生了浓厚的兴趣。东洋大学就读期 间,安吾读书废寝忘食,并熟练掌握了法语;毕业后,与 朋友创办同人杂志,发表翻译作品。25岁时,以短篇小说 《风博士》获文坛前辈牧野信一赏识,登上文坛。 安吾登上文坛后,十五年间勤奋创作,持续发表作品 ,但未能受到充分关注,有时甚至青黄不接,须向朋友借 钱维持生计。1946年,发表《堕落论》及短篇小说《白痴 》,一跃成为畅销作家,与太宰治、织田作之助等一道被 称作“新戏作派”,又称“无赖派”。 战后十年问,安吾笔耕不辍,除纯文学外,亦涉足历 史小说、推理小说领域。1955年,因突发脑溢血,于家中 骤然离世。 在开始推理小说的创作之前,安吾已是一位狂热的侦 探推理爱好者。在《我的侦探小说》一文中,安吾称: 我从年少时起就很喜欢侦探小说,最近托战争的福, 日本出版的所有侦探小说几乎都被我读了个遍。 所谓“托战争的福”,是指“二战”期间,娱乐场所 歇业,杂志休刊,安吾无处发表小说,只能读书自娱,消 遣时日。而侦探小说与其他文学相比,又多出一点社交性 质的内容: 当时我们有一个叫作《现代文学》的同人杂志,其中 有几个侦探小说爱好者,大家就开始一起玩“猜凶手”游 戏。 玩法很简单:将小说的结尾部分剪掉或是封起来,大 家传阅之后推断凶手是谁。猜得最准的是平野谦;大井广 介、荒正人的水平虽然没那么惊人,却也比我强——我只 有两次完全猜中。 当然,安吾往往不那么谦逊。他从自己“只有两次完 全猜中”的事实中得出一个结论:日本作家的创作当中, 根本没有适合“猜凶手”的作品。换言之,安吾认为,当 时日本的侦探小说只是主打悬疑色彩,推理性不强,无法 实现作者与读者的“斗智”,不足以构成一场公平的“解 谜游戏”。 安吾生性爱憎分明,在文学方面,提出的观点往往也 充满个性。可以说,《不连续杀人事件》正是安吾对自身 推理文学观念的一次完美践行。 安吾曾总结出几点解谜游戏的“规则”,以此作为评 断推理小说高下的标准,总结而言: 1.谜题的设置不应要求读者具备某种专业知识;确有 必要时(如使用了特殊性质的毒药),须提前向读者告知。 2.谋杀手段尽量简单,复杂的物理机关不可取。 3.登场人物各式各样,人人都有作案的可能。 4.杀人动机必须合情合理,且不得事先向读者隐瞒。 同时,安吾极度反对“炫学派”与“艺术论”。前者 以小栗虫太郎为代表,安吾称他“侦探小说自身的素材贫 乏,靠炫学来蒙混过关”;后者由木木高太郎提出,倡导 侦探小说的艺术性,对此安吾认为,侦探推理文学真正的 “艺术性”在于精炼,浪费笔墨大肆渲染惊悚气氛,恰恰 是对“艺术性”的妨碍: 所谓的惊悚应该存在于事实之中,文章发挥的机能, 只是将这一事实确切地表现出来而已。 《不连续杀人事件》严格履行以上标准,难怪安吾将 其视为自信之作,连载伊始就向读者发出挑战状,并表示 愿意“将这篇小说的解谜篇稿费,双手奉给能够找出犯人 且推理正确的读者”。在每回的“附记”之中,安吾尽情 展现了自己嬉笑怒骂的风格,精彩不下于小说本身。 对 于本作,安吾甚为看重。当时有一封读者来信,自称是侦 探小说作家,批判《不连续杀人事件》脱离现实——发生 如此大型案件,却没有警察署长、检察官等角色登场。安 吾为自己辩护称,“现实”不同于对现实生活的简单模仿 ,对故事主干的推敲,要比无谓的描摹重要得多。 关于本作的悬赏金,据其夫人三千代叙述,背后还有 一段小故事: 《不连续杀人事件》连载行将结束之际,安吾招待责 任编辑渡边彰饮酒,因酒质粗劣导致其肺病复发,为表歉 意,安吾将连载所得全部赠予渡边,只能自掏腰包支付奖 金。 文人风流,已成往昔。历经半个多世纪,“不连续” 的事件为一代又一代推理爱好者提供了一场连续的解谜游 戏。希望作为读者的你,从中感受到那份斗智的愉悦。
内容推荐 本书是日本作家坂口安吾的中篇推理小说。以大诗人歌川一马的一次避暑度假之旅为背景,讲述了围绕二十余个登场人物的连续的八宗凶杀案。揭示了了其背后的巨大阴谋。其代表悬疑推理小说。三岛由纪夫、川端康成对其作品推崇备至,对其作品有很高的评语。为近现代日本文学的代表作家之一。主要作品有《堕落论》《不连续杀人事件》《白痴》《樱花林盛开之下》等。语言风格:逻辑思维缜密,多用反讽手法,风格诡异奇崛 |