|
你有没有试过半夜两点辗转反侧，脑子里反复回放某段早就烂掉的关系？《夜行动物》开场那个肥硕女人扭动的镜头，说实话我差点以为下错了资源，但憋着看下去才明白汤姆·福特这手有多损——他用一种近乎冒犯的方式直接告诉你：接下来这两个钟头，不会让你舒坦。 故事其实套着两层皮。现实线里的苏珊，一身名牌裹着空洞的婚姻，现任老公霍顿公司快黄了，她自己也失眠到崩溃边缘。某天突然收到前夫托尼寄来的小说手稿，名字就叫《夜行动物》。翻开前几页，一个中学老师带着妻女开夜车穿越得克萨斯，被三个混混逼停在荒路上，由此引出一场让人头皮发麻的悲剧。小说里的故事像刀子一样扎进苏珊的回忆里，她开始不断倒带自己和托尼从相爱到决裂的碎片，然后你发现当年那个扎着马尾的姑娘，做过的事比小说里的混混更残忍。 托尼这本小说写得太用劲了，摆明了就是冲着苏珊来的。他把当年苏珊嫌他敏感懦弱的那股怨气，全塞进了虚构的复仇叙事里。杰克·吉伦哈尔在小说部分演的那个窝囊丈夫，眼睁睁看着老婆女儿被带走却不敢动弹，那股子从骨髓里渗出来的无助，看得我拳头都捏白了。等迈克尔·珊农顶着一脸泛红的褶子出场，叼着烟杆儿慢悠悠放枪的时候，你又觉得这片子里还是有股子狠劲在撑着。 很多人说汤姆·福特只会玩视觉，但这次他真没被华服拖累。时尚圈那套审美被他用得相当克制，现实部分的冷色调像泡在消毒水里的画廊，小说部分的粗粝光影却带着尘土和血腥气。尤其那段夜间公路戏，车灯扫过荒漠的惨白和黑暗交替，亚伦·泰勒-约翰逊嘴里嚼着口香糖斜眼看人的样子，那种没来由的恶意比任何鬼脸都吓人。这家伙在《海扁王》里多讨喜，到了这儿简直让人想冲进屏幕扇他一巴掌。 艾米·亚当斯的表演也够味。她的苏珊大部分时候都是端着，妆容精致但眼下乌青暴露了溃烂的内里。接到小说后独自在浴室里崩溃那场戏，没有声嘶力竭，就肩膀抖了两下，可你能感觉到她整个人正在被愧疚嚼成渣。比较搞笑的是艾米·汉莫演的现老公，帅是真帅，废也是真废，破产了还对着窗外发呆念诗，那种精致利己的软弱恰好和小说里托尼被嫌弃的特质遥相呼应。 这片子最让我后脊冒汗的不是暴力场面，而是苏珊在翻书过程中慢慢露出的真面目。她当年怎么轻蔑地否定托尼的梦想，怎么在打掉孩子后迅速投入富二代的怀抱，托尼当时红着眼眶说的那句“你会知道被你推开的人是什么感受”，隔着十几年后变成一本小说砸回来，报复得又优雅又彻底。小说结尾那个没来的晚餐邀约，简直是把所有未愈合的伤疤直接撕开再撒了把盐，没有半点要和解的意思。 节奏上确实有点考验耐心。两条线来回切，现实部分还穿插了不少苏珊的回忆闪回，前四十分钟看得人有点懵。但等小说里的暴力升级以后，现实和虚构的咬合越来越紧，最后那二十分钟的张力绷到极紧，你会不自觉跟着苏珊一样频繁看表，那心情就像被人掐住了后脖颈。如果你爱看一路狂飙的商业惊悚片，这片子可能让你打瞌睡，但它很适合半夜关灯一个人沉进去，慢慢品那种精致包装下的溃烂。 画质这块得夸一句，这次看的版本是带HDR的蓝光压制，暗部细节丰富得惊人。小说部分夜晚沙漠的层次感极好，火光映在沙粒上的颗粒质感都清清楚楚；现实部分那些美术馆冷调画面也没糊成一团，艾米·亚当斯绿裙子上的纹路纤毫毕现。简繁英字幕翻译基本准确，没有出现离谱的机翻痕迹，偶尔有几处英文双关处理得挺好。 暴力程度有必要提醒：公路劫持那段的紧张感很顶，后续有两三场带着强烈心理压迫的戏码，虽然血腥镜头不多，但那种逐渐逼近的恐惧感比直接洒血浆更折磨人。另外片中有关于堕胎和婚内背叛的描摹，部分台词相当锋利，感情上正经历类似撕扯的朋友建议挑个心情晴好的白天看。 个人觉得《夜行动物》更像是汤姆·福特给所有还在感情里装睡的人一巴掌。它不说教，也没给任何出路，就用一种高度风格化的方式告诉你：爱里最深的伤口从不是争吵，而是你亲手把对方最柔软的地方剜掉以后，还嫌他血流得不够漂亮。后半程我按了好几次暂停喘气，看完恨不得立刻去把前任当年送的破玩意儿全扔了——当然，也只是想想。
|
